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Seção i – ASSuNtoS GerAiS

1. DoutriNA iNterNAcioNAL

1.1 LA iLuSiÓN DeL AcuerDo AbSoLuto: LA riQueZA HumANA 
como criterio De VALor

JOAQUÍN HERRERA FLORES
Coordenador do curso de Mestrado e Doutorado da Universidad Pablo de Olavide, Espanha

reSumo1:	O	texto	parte	de	reflexões	do	autor	fundadas	em	selecionados	estudos	
literários, de ciências políticas, e sociológicos, em que a natureza humana é 
apresentada	sob	suas	próprias	contradições	e	 reflexos	no	espaço	social.	As	pulsões	
humanas,	 berço	 biológico	 de	 nossa	 essência,	 de	 natureza	 contraditória,	 refletem	
no ambiente coletivo para causar o que Freud chamou de mau-estar da civilização 
e	 justificar	 tanto	os	horrores	 como	as	virtudes	que	compõem	a	 sociedade	humana.	
Essa essência individual passa por um processo de desenvolvimento e transformação, 
irradiando o coletivo existente e se dá através do processo de criação da cultura – cuja 
base	está	na	religião,	na	mitologia	e	na	filosofia.	Os	ideais	universais	–	igualdade	e	
dignidade	são	exemplos–	são	objetos	de	lutas,	justificando	em	seu	nome	massacres	
e mártires. Os direitos humanos compõem esses valores. Todavia, são utilizados de 
maneira distorcida pelo poder político/econômico exatamente para dar-lhe sustentação 
cultural. Com uma visão própria dos direitos, apropriam-se os detentores do poder de 
bens e valores aos quais atribuem a força da verdade para impor tais valores como 
os únicos e possíveis para as sociedades. Compõem uma gama de atributos que 
formam a ideologia que se faz global, manifestada pela força do liberalismo ocidental 
que não permite qualquer outra compreensão senão aquelas que compõem seu viés 
valorativo, relegando à marginalidade todas as formas de cultura e pensamento que 
não falam segundo seu idioma econômico, político e cultural. Os direitos dos homens 
quedam-se	maniatados	pelo	capital,	assim	como	a	razão	científica	vive	para	fazer-lhe	
préstimos. Fazem parte da concretude, daquilo que se pode materializar em razão da 
ideologia predominante, enquanto outras formas de pensar, por não fazerem coro com 
a	ideologia	dominante,	ficam	apenas	no	campo	da	subjetividade,	o	mesmo	da	arte,	da	
poesia,	da	filosofia.	Perguntas	são	 feitas	acerca	das	possibilidades	da	superação	da	
unicidade da compreensão dos direitos e valores humanos. O que mais se aproxima 

1 Nota do aluno Jacson Rafael Campomizzi: O capítulo apresentado por Joaquin Herrera Flores é de 
excepcional qualidade humanística e creio que esta percepção deve ser de todas as pessoas que possuam 
alguma capacidade de acreditar em melhorias das condições sociais dos povos. O escrito não comporta um 
resumo, que certamente compromete o conteúdo. Interpretações ou críticas igualmente, longe o aluno de 
atingir conhecimentos para tal. Mas como se trata de método de estudo, vamos intentá-lo.
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da compreensão dos fenômenos humanos é a obra de arte. Por isso a grande obra de 
arte pode fornecer os processos de superação do universalismo de qualquer razão. 
Quatro grandes obras foram eleitas pelo Prof. Herrera Flores (Russeau, La Nouvelle 
Heloise, Dostoiesvski, Los Hermanos Karamazov, Musil, El Hombre sin atributos e 
Berg, Wozzeck) em meio a outras grandes, para dar sustentação, respectivamente, à 
impossibilidade de um acordo universal em torno de uma determinada verdade; ao 
interlúdio, ou a busca de um ‘paraíso perdido’, a demonstração das ilusões e mentiras 
que cercam e determinam a vida de todos; ao acordo possível, no qual demonstra a 
força realizadora que é possível de ser extraída do caldo cultural humano (a riqueza 
humana),	ou	o	encontro	de	reflexões,	em	meio	ao	caos,	que	possam	levar	à	vida,	à	ação	
e à luta pela dignidade. Três tarefas são igualmente eleitas, pelas quais se nota o esforço 
na direção das transformações libertadoras: I) a - Ocupar espaços no alegal (espaço 
fora do legal ou do ilegal), tradicionalmente esquecidos pelo liberalismo político; b - 
gestar transformações culturais críticas; c - potencializar o protagonismo popular da 
cidadania. II) a	–	retomar	os	espaços	ontológicos	de	potencial	modificativo,	ou	seja,	
retomar a memória das razões primárias de rebeldia ou dizer à sociedade que só ela 
tem o poder transformador; b – fazer visualizar o potencial sociológico, ou dizer da 
multiplicidade de opções de formas de vida a contrapor a hegemonia cultural liberal; 
c – emergir o potencial ético que permite a invenção de hipóteses e novas formas de 
relação	social,	a	fim	de	se	evitar	que	somente	as	elites	decidam	sobre	o	presente	e	o	
futuro das pessoas. III) Recuperar a consciência dos limites humanos como primeiro 
passo para poder pensar a possibilidade e a necessidade de mudança. Ou seja, conhecer 
os limites é a única forma de superá-los. A idéia principal poderia estar concentrada 
na	seguinte	afirmação:	“A	democracia	deve	consistir	em	um	processo	de	construção	
de um ‘espaço público para apoderar-se2’, d’onde possam ocorrer uma variedade de 
tipos de experiências e d’onde prime a mutabilidade e as possibilidades de mudança e 
transformação”. Crítica: A análise do universo cultural humano é perfeita. A crítica ao 
universalismo cultural reducionista é corajosa e necessária. Há propostas em direção 
à	conquista	de	espaços	de	dignidade.	O	processo	(práxis),	por	sua	própria	dificuldade,	
pode ser resumido na tomada pessoal e institucional de uma postura amplamente 
crítica.	Para	reflexão:	A	conscientização	dos	marginais	rebeldes	do	Rio	e	São	Paulo	
(Brasil)	para	que	a	rebeldia,	depois	de	filtrada,	produza	efetivamente	novos	espaços	
sociais. O direito tem por função interpor barreiras a determinadas pulsões humanas 
que impedem a dignidade. O que se chama por ‘imputação’ de necessidades básicas 
humanas, palavra colocada ao lado da ‘satisfação’ de necessidades? Tento responder: 
As necessidades humanas transformam-se dependendo da cultura que as elege.

Que yo sepa, nadie está usando los elementos del aire que 
dan dirección y movimiento a nuestras vidas. Sólo los 

2 Empoderamento, no original espanhol.
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asesinos parecen extraer de la vida, en grado satisfactorio lo 
que le aportan. La época exige violencia, pero sólo estamos 
obteniendo explosiones abortivas. Las revoluciones quedan 
sesgadas	en	flor,	o	bien	triunfan	demasiado	deprisa.	La	pasión	
se consume rápidamente. Los hombres recurren a las ideas 
comme d´habitude. No se propone nada que pueda durar más 
de veinticuatro horas. Estamos viviendo un millón de vidas en 
el espacio de una generación. Obtenemos más del estudio de la 
entomología, o de la vida en las profundidades marinas, o de 
la actividad celular. (Henry Miller, Trópico de Cáncer, 1986, 
18-19)

La imposibilidad de realizar la bondad sobre la tierra, no es sino 
la imposibilidad con que tropieza un pobre loco para realizarla. 
Todas las puertas quedan abiertas. (Luis Martín Santos, Tiempo 
de silencio, 1983, 76).

Como se habían vuelto criminales, inventaron la justicia y 
redactaron códigos para encerrarla en ellos. (F. M. Dostoyevski, 
Sueño de un hombre ridículo, O. C., III, 1240).

En su juventud, Marx escribió: “toda la historia es la historia de la preparación y 
desarrollo del ser humano como objeto de la conciencia material y de la necesidad del 
ser humano como ser humano”. Los derechos humanos han constituido la formulación 
más general de esa necesidad. Han sido vistos como la exigencia normativa más 
abstracta y universal de la exigencia humana por encontrarse a sí misma en la lucha 
histórica por la dignidad. Sin embargo, esa generalidad y esa pretensión de registrar 
las características básicas de la humanidad han conducido en muchas ocasiones a 
idealizaciones y fundamentaciones trascendentes de los mismos. La más abstracta 
es	la	que	afirma	que	los	seres	humanos	tienen	derechos	por	el	mismo	hecho	de	haber	
nacido; derechos que les pertenecen más allá de su propia inserción en contextos 
particulares. Derechos, pues, que están situados en el vacío de una naturaleza humana 
desvinculada de las situaciones, los espacios y la cultura donde desarrollamos nuestra 
lucha por una vida digna de ser vivida. Al presentarse como postulados generalizables 
a toda la humanidad, los derechos humanos han sido el campo de batalla donde 
los intereses de poder se han enfrentado unos a otros para lograr institucionalizar 
“universalmente”	sus	puntos	de	vista	sobre	los	medios	y	los	fines	a	conseguir.	Por	ello,	
toda clase social en ascenso formula sus pretensiones en nombre de la humanidad; 
toda	 ideología	hegemónica	pretende	 justificar	 los	 intereses	que	 le	subyacen	bajo	 la	
forma de lo universal; y toda cultura dominante exige la aceptación general de “sus” 
presupuestos básicos.

Acudir al concepto de lo que es común a lo humano constituye una tendencia histórica 
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de largo alcance por la que múltiples pueblos y distintas formaciones sociales han 
intentado formalizar sus pretensiones más genéricas. Es posible ir rastreándola en 
multitud	de	documentos,	inscripciones	y	monumentos	de	índole	religiosa,	filosófica	
o mitológica. Este hecho nos va mostrando cómo “lo humano” se va construyendo 
como un proceso de liberación de cadenas biológicas o naturales que nos atan a los 
instintos. De ahí el “malestar” profundo de toda estructura cultural ya denunciado por 
Freud.	Pero,	paralelamente,	también	nos	muestra	que	toda	justificación	ideológica	con	
pretensiones de universalidad pretende relacionarnos con realidades trascendentes a 
nuestra	finitud	e	insignificancia3.

Bajo esa apelación se han cometido los mayores horrores4 y se han construido los 
ideales más hermosos5.	 Se	 ha	 justificado	 la	 conquista,	 dominación	 y	 genocidio	 de	
pueblos enteros, y, al mismo tiempo, se ha luchado por la igualdad de todos los seres 
humanos o se han erigido monumentos a la tolerancia, tanto en Occidente como en 
el resto de culturas que conviven en este mundo. Por poner un ejemplo: ¿De qué se 
defendían los hombres y mujeres a punto de ser fusilados por los soldados franceses 
y pintados por Goya? Atacando ideales universalistas de la Ilustración francesa, los 
“rebeldes” se dejaban matar por ideales, asimismo, universalistas de la tradición 
antiilustrada española6. Al mismo tiempo, los soldados del ejército de la libertad 
los asesinaban en nombre de los ideales más universales surgidos de la Revolución 
ilustrada. Siendo dos particularismos, se llegaba a la violencia en tanto que se 
presentaban como ideales universales que todos debían aceptar. Lo humano abstracto 
contra lo humano abstracto; triunfo y miseria de ideales enfrentados a realidades 
sociales o formaciones culturales asimismo preñadas de afanes universalistas. El siglo 
de las luces de Carpentier7; Los versos satánicos de Rushdie8; Las cruzadas vistas por 

3 Véase los enormes esfuerzos para integrar en el corpus normativo de los derechos a los “derechos 
económicos, sociales y culturales”, los cuales serían la verdadera plataforma para evitar cualquier tipo de 
fundamentación trascendental que vaya más allá de nuestros cuerpos y necesidades: http://www.aaj.org.br/
STNprot2005-esp.htm; (28 de mayo de 2007).
4 Obsérvese la magnitud del trabajo esclavo (o en términos de la OIT, trabajo forzoso) en el mundo actual 
en: http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/specials/newsid_4537000/4537169.stm; (28 de mayo de 2007).
5 Consúltese el fascinante trabajo de búsqueda de convergencias sociales y planteamiento de alternativas 
propuestos por el Foro Mundial de las Alternativas: http://www.forumdesalternatives.org/; (28 de mayo
de 2007).
6 http://www.xtec.es/~fchorda/goya/dosincc.htm; (28 de mayo de 2007).
7 Véase una interpretación de la novela de Carpentier desde la problemática de su país natal: http://www.
habanaradio.cu/modules/mysections/singlefile.php?lid=1801;	(28	de	mayo	de	2007).
8	http://www.monografias.com/trabajos7/versa/versa.shtml;	(28	de	mayo	de	2007).
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los árabes de Maaluf9; las “instantáneas” de Salgado10; y tantas otras obras inmortales, 
nos recuerdan que las referencias a lo humano universal es un tema recurrente a lo 
largo	de	la	historia	y	que	ha	justificado	tanto	el	mayor	horror	como	la	más	profunda	de	
las bellezas. La referencia a lo humano universal es tan dúctil, ambigua y polivalente 
que la podemos hallar tanto en la selva lacandona como en los despachos del Banco 
Mundial.

Lo que interesa resaltar aquí es cómo los derechos humanos han servido para “ajustar” 
la realidad en función de intereses generales de poder de la clase social, la ideología 
y	 la	cultura	dominantes.	Y	cómo	bajo	esa	pretensión	de	definir	“lo	humano”	se	ha	
ido consolidando la necesidad ideológica de abstraer los derechos de las realidades 
concretas. La “racionalidad” no era más que lo que se ajustaba a esa formulación 
abstracta, ideológica y pragmáticamente separada de los contextos. Al ser la visión 
occidental-liberal de los derechos la que se presenta globalmente como la universal, 
cualquier desviación de la misma es vista como una violación sangrante de esa ética 
y esa justicia universales. Esta visión se presenta, pues, como la ideología global de 
los derechos humanos: no como una perspectiva parcial de los mismos que deba ser 
contrastada	con	otras	formas	culturales	no	hegemónicas.	Al	final	el	universalismo	del	
Banco Mundial triunfa sobre el de los zapatistas.

Un particular: -la cultura occidental— vence y se autonombra lo universal, relegando 
las otras culturas al campo de la barbarie o de la inmadurez. O todas las culturas y formas 
de vida aprenden a hablar según el idioma universal de la concepción occidental de los 
derechos	(el	universalismo	a	priori),	o	tendrán	dificultades	para	ver	garantizadas	sus	
propias opciones, sean de índole económica, política o cultural (el empobrecimiento y 
la marginación). La fuerza de las armas o de las cuotas de mercado impone un criterio 
que determina si una cultura cumple o no con los requisitos de adecuación al orden 
hegemónico. Todas estas constataciones nos llevan a las siguientes preguntas: ¿existe 
algún criterio que nos permita apelar a lo humano sin caer en esas abstracciones 
ideológicas? ¿Ese camino del ser humano al ser humano dependerá sólo de la fuerza 
y del poder hegemónicos, o los débiles, los excluidos o los olvidados por ese orden 
dominante	tienen	algo	que	proponer?	afirmar	que	toda construcción universalista se 
compone	de	ficciones	sin	más	objetividad	que	la	que	le	otorga	la	hegemonía	cultural	
¿impide buscar un criterio que nos permita juzgar si tal o cual teoría o práctica social 
suponen un progreso o un retroceso axiológico?

En nuestra búsqueda partimos de la siguiente hipótesis: la existencia de un criterio de 

9	Véase	un	resumen	del	libro	de	Maalouf	en:	http://www.hislibris.com/?p=131	(consultada	el	2	de	octubre	
de 2007) y algunos comentarios en: http://www.ciao.es/Las_cruzadas_vistas_por_los_arabes_Amin_
Maalouf__142386; (28 de mayo de 2007).
10 http://www.patriagrande.net/brasil/sebastiao.salgado/; (28 de mayo de 2007).
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enjuiciamiento	lo	suficientemente	amplio	como	para	permitirnos	afirmar	o	negar	la	
generalidad	de	un	derecho,	de	una	teoría	o	de	una	práctica	social;	y	lo	suficientemente	
concreto que repudie cualquier trascendencia que se sitúe más allá de lo que somos y 
en dónde estamos.

Para esta tarea vamos a acudir al arte11. La obra artística es un ejemplo de que hacen 
falta dos libertades para construir un conocimiento adecuado de la realidad. La razón 
científica	sólo	reconoce	una	libertad:	 la	del	grupo	de	especialistas	que	manejan	los	
instrumentos cognitivos y materiales necesarios para acercarse al resultado de la 
investigación. En el arte siempre hay que contar con dos libertades: la del autor y la 
del receptor, y ambos no pueden separarse del contexto general sobre el que se sitúa 
la obra.

La	 razón	 científica	 se	 presenta	 como	 objetiva,	 racional	 y	 universal,	 siempre	
potencialmente aplicable a cualquier contexto y cualquier forma cultural, relegando al 
arte a lo subjetivo, lo emocional/pasional y lo particular, es decir, a lo no generalizable 
más	allá	del	trasfondo	cultural	sobre	el	que	se	ha	realizado.	La	imagen	de	lo	científico	
es	la	flecha;	mientras	que	la	de	lo	artístico	es	la	espiral,	ascendente	y	descendente,	
vertical y horizontal, como la escalera de caracol que conducía al escritorio donde se 
inventó la forma ensayística por parte de Montaigne12, o como los dibujos “imposibles” 
de Escher13.	La	razón	científica	busca	un	punto	final,	la	verdad,	el	resultado.	El	arte,	
como defendió Freud en su artículo “Análisis terminable e interminable” (1937)14, se 
somete	a	la	continua	y	fluida	interpretación	siempre	renovada;	es	comprensión	de	las	
relaciones, de los procesos.

¿Existe	 una	 sola	 verdad,	 o	 como	 afirma	 críticamehte	 Joseph	 Raz15, un conjunto 
de “valores verdaderos” a los cuales sólo podremos llegar por un único camino? 
¿Ayudaría esto en algo a Lord Jim de Conrad, como arquetipo de aquellos que huyen 
de sí mismos y de su responsabilidad? ¿Qué es la verdad, o cuáles son los valores 
verdaderos de aquellos campesinos dibujados por Scorza en Redoble por Rancas? 
¿la de los teóricos modernizadores de la globalización que se van apoderando de 
todo lo que encuentran en su camino creando escasez y pobreza, o la narración de 
11	http://www.criticarte.com/Page/file/art2005/RedefinirPoliticoArte.html;	(28	de	mayo	de	2007).
12	Véanse	algunos	momentos	de	los	“ensayos”	de	Montaigne	en:	http://www.enfocarte.com/1.12/filosofia.
html (consultada el 2 de octubre de 2007).
13 http://aixa.ugr.es/escher/table.html; (28 de mayo de 2007).
14 Puede descargarse libremente el texto de Freud en: http://www.planetalibro.com.ar/ebooks/eam/ebook_
view.php?ebooks_books_id=17	(consultada	el	2	de	octubre	de	2007.
15 Sobre el autor, puede consultarse: http://josephnraz.googlepages.com/recentpublications2 (consultada el 
2 de octubre de 2007. Sobre su análisis de los valores puede leerse su obra The Practice of Value, Oxford 
University Press, 2003.
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un “cerco” que los va ahogando y encerrando cada vez más en su incomprensión de 
lo que ocurre? ¿No es posible tender un puente entre el saber racional del filósofo 
occidental y el mundo espiritual del monje budista? Un libro como el Quijote, escrito 
en la interacción externa de tres culturas: la judía, la árabe y la cristiana, y en el 
centro de la lucha interna entre dos visiones del mundo: la aristocrática decadente y la 
burguesa ascendente, ¿no le es posible hablarnos desde y para diferentes perspectivas 
culturales	al	mismo	nivel	que	una	teoría	científica	exitosa?

Nuestra pretensión es huir de todo universalismo a priori. Hay que dudar de todo. Hay 
que	cuestionarlo	todo.	Incluida	la	pretendidamente	universal	razón	científica.	De	ahí,	que	
el gran arte tenga como base dudar hasta de sí mismo. La ciencia analiza, rompe lo real 
para conocer las partes. El arte realiza, nos relaciona con nosotros mismos y con el mundo 
siempre en función de la presencia real del otro y de lo otro. La ciencia establece una 
“autoridad”, un meta-nivel que potencia la aparición de mediadores, de “representantes” 
de la verdad. El arte permite el múltiple comentario, la dúctil y plural interpretación, la 
variedad de lecturas y recepciones.

La	verdad	científica	pretende	afirmar	cuatro	principios:	el	de	“independencia”	con	respecto	
a la existencia humana (sólo podemos actuar para “encontrarla”); el de “correspondencia” 
con la realidad; el de “bivalencia”, cada enunciado es verdadero o falso; y el de 
“singularidad”, ya que sólo hay una completa y verdadera descripción de la realidad.

Mientras que los del arte, si seguimos al maestro Steiner, son el de inmediatez, el de 
compromiso personal y el de responsabilidad. La ciencia avanza eliminando lo que 
considera errores. Por el contrario, el arte actúa como memoria de lo humano; el arte 
funciona como Cinoc, aquel personaje de la novela de George Perec La vida instrucciones 
de uso.	El	oficio	de	Cinoc	consistió	durante	años	en	“matar	palabras”	fuera	de	uso,	en	cerrar	
las puertas que siempre nos ofrecen las palabras a la hora de penetrar en realidades que 
no	conocemos.	Sin	embargo,	Cinoc	al	final	de	la	obra	comprendió	la	locura	de	su	oficio	y	
dedicó su vida a recopilar los términos asesinados en un gran diccionario de palabras, que 
aun olvidadas, seguían hablándole como ser humano. 

El camino que nosotros elegimos es la búsqueda de un criterio de valor que nos permita 
distinguir	entre	procesos.	La	dificultad	de	encontrar	tal	criterio,	pero,	asimismo,	la	única	
posibilidad que tenemos hoy en día para encontrar uno que pueda generalizarse a todas y a 
todos es el de la obra de arte. Partamos del análisis de cuatro grandes obras de arte que en su 
complejidad y ductilidad interpretativas niegan esos cuatro principios de toda racionalidad 
cientifista	y	nos	ponen	ante	las	huellas	de	lo	humano	concreto.	Estas	cuatro	grandes	obras	
negarán “ab initio” la existencia de un criterio generalizable en las luchas por la dignidad, 
pero vistas a distancia permitirán una lectura a contrario que nos pondrá en marcha hacia 
la posibilidad del mismo. Desarrollemos paso a paso nuestra argumentación. 
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1. La imposibilidad del acuerdo

En la cultura moderna y contemporánea podemos encontrar múltiples ejemplos en los que 
se ha expuesto la falta de ese criterio de valor. Reduzcamos el número a cuatro pilares de 
nuestra concepción del mundo, tales como J. J. Rosseau, F. M. Dostoievski, R. Musil y 
A. Berg, con sus respectivas obras La Nouvelle Heloise, Los Hermanos Karamazov, El 
Hombre sin atributos, y la versión operística de Wozzeck de G. Buchner. Todas y cada una 
de estas obras comparten un elemento: la tragedia del hombre contemporáneo enfrentado 
a	un	mundo	que	 se	 le	 opone	fieramente	y	 frente	 al	 que	 la	 impotencia,	 la	 inacción,	 el	
aislamiento, la locura y, quizá, la ironía, constituyen las únicas armas “reales” de las que 
se puede disponer.

Estos cuatro momentos artísticos, ejemplos claros de cómo la obra de arte no puede ser 
entendida	 fuera	 o	 aislada	 del	 proceso	 cultural,	 filosófico	 y	 científico	 de	 su	momento,	
apuestan, cada una a su manera, por cuatro “imposibilidades”, hijas predilectas de la que 
podemos	llamar	la	Gran	Improbabilidad	de	la	existencia	de	valores	fijos	y	universales.

La Nueva Eloísa nos presenta la imposibilidad de la pequeña comunidad rural libre de 
conflictos16; el capítulo El Gran Inquisidor, de la obra culmen de Dostoievski17, nos 
pone	ante	la	imposibilidad	de	la	comunidad	religiosa	fiel	a	los	principios	humanitarios	
del cristianismo originario; El Hombre sin atributos nos muestra la imposibilidad de la 
comunidad burguesa18; y el Wozzeck de Alban Berg19, pone en evidencia la imposibilidad 
del individuo golpeado por los frentes irracionales del poder, la ciencia y los sentimientos. 
¿Cómo encontrar una verdad, aunque sólo sea una, en este mundo de imposibilidades? 
“La auténtica verdad que une a dos personas no se puede expresar. En cuanto nos ponemos 
a hablar las puertas se cierran; la palabra sólo sirve en las comunidades irreales, se habla 
en las horas en que no se vive...”20. Así Musil; y con él os otros autores mencionados y todo 
aquel insatisfecho ante la realidad que le viene dada.

16 http://www.chez.com/bacfrancais/nouvelleheloise.html (consultada el 3 de octubre de 2007).
17 http://es.geocities.com/biblio_e_dosto/leer/inquisidor.html (consultada el 3 de octubre de 2007).
18 Comentarios interesantes en: 
http://www.ucm.es/BUCM/revistas/fll/02122952/articulos	DICE0404110109A.PDF	(consultada	el	3	de	
octubre de 2007).
19	http://www.epdlp.com/compclasico.php?id=956	(consultada	el	2	de	octubre	de	2007).
20 Las referencias textuales son las siguientes: R. Musil, El hombre sin atributos (trad. del alemán por J. 
M. Sáenz), Seix Barral, 4 tomos, 4ª ed., Barcelona, 1983. Para el texto citado vid. Tomo II, p. 105. Para el 
Gran Inquisidor, se han utilizado las Obras Completas de F. M. Dostoyevski: Los hermanos Karamazov, 
trad. y edición a cargo de Rafael Cansinos Assens, Tomo III, pp. 204-218. Por lo que respecta a La Nouvelle 
Heloise, la edición manejada ha sido la de las Obras Completas de J. J. Rousseau, Bibliothéque de la 
Pléiade, Tomo II, pp. 5-748.
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“La palabra sólo sirve en las comunidades irreales”. Frase esta que resume las 
inquietudes proyectadas en las otras obras, y que encuentra un apoyo sólido en la 
“Quinta Ensoñación del Paseante Solitario”21, y en el silencio pesado y terrible del 
Cristo dostoyevskiano. En las obras mencionadas hay un intento común por buscar 
la verdad fuera de la sociedad, y el resultado es trágico; suicidio de Julie, condena 
a la hoguera del mismo Cristo, la duda hiriente de Ulrich, y el asesinato y muerte 
de Wozzeck. En La Nueva Eloísa, el canto al amor y el desprecio a los prejuicios y 
a los celos, conduce a sus protagonistas a postular la “soñada” unidad de belleza y 
bien, pero no en los libros, no en la razón, sino en el ámbito del corazón, es decir, 
en la naturaleza bien ordenada, carente de modelos a imitar. El amor aparece como 
contrapolo de la razón y el deber, la sabiduría del prejuicio, la persona de la sociedad, 
ya que:

L´homme est un être trop noble pour devoir servir simplement 
d´instrumentà d´autres (sic), et l´on ne doit point l´employerà 
ce qui leur convient sans consulter aussi ce que lui convientà lui 
même; car les hommes ne sont pas faits pour les places, mais les 
places son faites pour eux, et pour distribuer convenablement 
les choses il ne faut pas tant chercher dans leur partage l´emploi 
auquel chaque homme est le plus propre, que celui qui est le 
plus  propre àchaque homme, pour le rendre bon et heureux 
autant qu´il est possible.22

12. La verdadera vida humana, para la cual el hombre ha nacido, y a la que no se da 
por perdida hasta el día de la muerte, es la vida de bonheur descrita por Rousseau en 
la “Comunidad de Clarens”. Comunidad en la que el bienestar coincide con el mínimo 
vital; en la que la superación de la miseria se debe a la caridad y a la piedad; una 
comunidad de hombres y mujeres felices que huyen de la opresión de la colectividad 
y de lo impersonal o desordenado. Ese “mundo feliz” es un mundo donde:

un petit nombre des gens doux et paisibles, unis par des besoins 
mutuels et par una rèciproque bienveuillance y concourt par 
diversà	soins	une	fin	commune;	chacun	trouvant	dans	son	état	
tout ce qu´il faut pour en tre content et ne point desirer d´en 
être sortir, on s´y attache comme y devant rester toute la vie, 
et la seule ambition qu´on garde est celle d´en bien remplir les 
devoir.23

21 Un comentario genérico sobre algunos textos de Rousseau (en especial sobre “Las ensoñaciones…” 
puede	encontrarse	en:	http://fs-morente.filos.ucm.es/publicaciones/nexo/n2/Quindos.pdf	(consultada	el	3
de octubre de 2007).
22 J. J. Rousseau, Julie ou La Nouvelle Heloise, op. cit., “Premiére Partie”, L. XII, y el “Preface 
Dialoguée.”
23 Ibid. op. cot. “Cinquieme Partie”, L. II, p. 536 del texto citado (el subrayado es nuestro).
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La Nueva Eloísa constituye un elogio de lo inmediato y de lo no excesivo, que hallará 
posteriormente un defensor sólido en Feuerbach. Inmediatez como base de una 
felicidad	frágil	que	se	rompe	al	menor	conflicto	entre	necesidades	individuales	y	que	
muestra	al	final	la	imposibilidad	de	una	sociedad,	por	pequeña	que	sea,	regida	por	la	
“voluntad de todos”.

En el Gran Inquisidor, Ivan Karamazov se dirige a su atónito hermano Alioscha, 
desplegándole una tesis opuesta, en principio, a la de los personajes de la obra 
rousseauniana.	En	este	terrible,	y	a	la	vez,	clarividente	capítulo,	se	afirma	que	para	
conseguir la felicidad, los seres humanos tienen que renunciar a la rebeldía -es decir, 
a la libertad- y entregarla a quien la administre “Nunca en absoluto -le grita el Gran 
Inquisidor al Cristo encarcelado en la Sevilla del siglo XVI- hubo para el hombre y 
para la sociedad humana nada más intolerable que la libertad”24. La libertad sólo es 
apropiada	para	 los	elegidos,	para	un	pequeño	grupo	de	seguidores	puros	y	fieles	a	
las enseñanzas del maestro; pero en absoluto puede ser esto proyectable a la masa: 
“[...] esa gente está más convencida que nunca de que es enteramente libre, y sin 
embargo, ellos mismos nos han traído su libertad y sumisamente la han puesto a 
nuestros pies”. En vez de enarbolar la libertad, dales pan y tendrán a quien adorar; 
si no satisfaces sus necesidades básicas, buscarán a otro para uncirse su yugo. La 
tranquilidad de la conciencia arrastra a la humanidad, y ello no se consigue mediante 
la libertad, mediante el argumento de la libertad, sino eliminando la libre elección, 
el conocimiento “personal” del bien y del mal. Dales pan, argumenta el Inquisidor, 
pero también hay que darles milagros, porque “[...] el hombre busca no tanto a Dios 
como al milagro”; y, asimismo, hazlos depender de algún misterio en virtud del cual 
tengan que sentirse culpables a ciegas, aún a hurtadillas de su conciencia; y termina 
por imponerles la autoridad construyéndoles el imperio terrenal.

Sólo a través de estos elementos, unidos a la necesidad de Poder, es como se 
tranquilizarán las conciencias y se podrá reunirlos a todos en un común hormiguero... 
porque el ansia de la unión universal es el tercero y último de los tormentos del hombre. 
Siempre la Humanidad en su conjunto afanose por estructurarse de un modo universal 
[...] Con nosotros todos serán felices y dejarán de ser rebeldes; no se exterminarán 
unos a otros, como con tu libertad, en todas partes, ¡Oh! Nosotros los convenceremos 
de que sólo serán libres cuando deleguen en nosotros su libertad y se nos sometan. 
Sobradamente	estimarán	ellos	lo	que	significa	someterse	para	siempre.	Y	en	tanto	los	
hombres no lo comprendan, habrán de ser desdichados. Los más penosos secretos de 
conciencia. todo, todo nos lo traerán, y nosotros les absolveremos de todo, y ellos 
creerán en nuestra absolución con alegría, porque los librará de la gran preocupación, 
las terribles torturas actuales de la decisión personal y libre. Y todos serán dichosos. 

24 F. M. Dostoyevski, El Gran Inquisidor, op. cit., p. 208.
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los embaucaremos con el galardón celestial y eterno.25

La imputación-satisfacción de necesidades básicas, la creencia en lo irracional y en la 
fe en la igualdad y unidad absoluta -ecuménica- de la humanidad, constituyen las tres 
tendencias que conforman el índice de felicidad del ser humano. Tendencias que no 
pueden ser llevadas a efecto a través de la libertad o de la libre elección personal. De 
esta libertad surge el caos y la guerra. La felicidad y la dicha no serán resultado sino 
de la renuncia a la libertad en favor de la adoración, de la creencia en el misterio y los 
milagros, y de la entrega a una autoridad absoluta que invada hasta los rincones más 
recónditos del alma humana. El Gran Inquisidor nos muestra la imposibilidad de la 
comunidad ecuménica basada en la reivindicación optimista de la libertad individual. 
Si La Nueva Eloísa conducía a la tragedia individual, el Gran Inquisidor, concluye 
con la tiranía y la opresión colectiva.

En sus Tagebücher, Robert Musil se preguntaba: ¿cómo situarse para entendérselas 
con	un	mundo	que	no	tiene	firme	alguno?	No	lo	sé,	y	de	eso	se	trata26. El problema 
quedaba planteado; la solución ni siquiera se entreveía; pero el “de eso se trata” parecía 
abrir un camino de salida a la consiguiente frustración. El Hombre sin atributos es 
como esas iglesias góticas que perduran siglos y a las que los añadidos no les afectan 
sino que las enriquecen. La falta de atributos del hombre contemporáneo se hace 
tópico a partir de la obra del vienés. Los últimos días de kakania, son el paralelo 
escéptico y casi claudicante de aquellos “Últimos Días de la Humanidad” del gigante 
solitario Karl Kraus, inmortalizado por Elías Canetti en el tomo II de su autobiografía, 
sutilmente titulada La Antorcha al oído. Las aventuras y desventuras de Ulrich en 
medio de un mundo por “asaltar”, son los ejemplos más estremecedores de la pérdida 
de sentido de una burguesía añorante de las maneras de una aristocracia decadente 
que, a su vez, miraba envidiosa la opulencia de banqueros e industriales, y de una 
burguesía y una aristocracia recelosas del polvorín de miseria y marginación desde el 
que se levantaban sus mansiones y palacios.

El tiempo corría. Gente que no vivió en aquella época no querrá 
creerlo, pero también entonces corría el tiempo. No se sabía 
hacia donde. No se podría tampoco distinguir entre lo que 
cabalgaba hacia arriba y hacia abajo, entre lo que avanzaba y 
lo que retrocedía. Se puede hacer lo que se quiera -se dijo a sí 
mismo el hombre sin atributos-; nada tiene que ver el amasijo 
de	fuerzas	con	lo	específico	de	la	acción.27

25 Ibid. op. cit., pp. 213-214.
26 Texto citado por György Lukács, Estética 1. La peculiaridad de lo estético (trad. de Manuel Sacristán), 
Grijalbo, Barcelona, 1982, volumen 2 “Problemas de la mimesis”, p. 476.
27 R. Musil, El hombre sin atributos, op. Cit., 1, 2.
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La	ausencia	de	“firme”	provocaba	la	situación	de	vacío	y	de	mareo	que	sufría	Ulrich	al	
darse cuenta de la falta de criterios sólidos para poder vivir, o lo que es lo mismo, en 
términos del “hombre sin atributos”, de actuar en la comunidad de su época;

[...] lo que mantiene la vida estriba en el hecho de que la 
humanidad haya logrado sustituir el aquello por lo que merece 
la pena vivir, con la otra frase; vivir para; en otras palabras 
reemplazando su estado ideal por el de su idealismo. Es un 
vivir ante algo; en vez de vivir se ‘aspira’, y, desde entonces 
su esencia reside tanto en empujar con todas sus fuerzas hacia 
la ejecución, cuanto en estar eximido también de dar alcance 
a aquello. Vivir para algo, es el sustituto verdadero del vivir 
‘en’.28

Todo	es	una	máscara,	hasta	los	decorados	de	interiores	muestran	lo	inespecífico	de	la	
época. Todo es un engaño, “la verdad no es, claro está, ningún cristal que se puede 
meter en el bolsillo, sino un líquido ilimitado en el que uno cae”29. Y cuando uno se 
siente rodeado por la humedad de ese líquido, el único sentimiento albergable es el 
de repulsa; el de una repulsa negativa, sin alguna posibilidad de agarradero, como no 
sean nuestros propios cabellos. “Bien mirado -dirá el hombre sin atributos-, quedan 
sólo los problemas lógicos de interpretación”30. La política, la industria, los salones, la 
policía secreta, el amor fraternal y nada platónico, los sentimientos, el placer estético, 
las costumbres amaneradas, la falsedad..., estos y otros momentos de la gran obra 
de Musil, no son sino compartimentos estancos en los que el ser humano deambula 
sin	 posibilidad	 alguna	 de	 comunicación	 con	 un	mundo	 sin	 base	 firme,	 pues	 todos	
los valores en que descansaba la comunidad ancestral austro-húngara han perdido su 
vigencia	y	van	siendo	sustituidos,	ficticiamente,	por	 ideales	cabelleresco-burgueses	
periclitados	y	ridículos.	Las	figuras	que	se	pasean	y	argumentan	en	la	obra	de	Musil	no	
tienen más proyección que la que le ofrecen los espejos relucientes del “Biedemayer” 
decadente de los grandes salones. No existen bases, no hay pilares ni criterios sólidos 
donde apoyarse; lo único que queda es aprender del barón de Münchausen y curarse 
del mareo a base de cerrar los ojos; “así uno llega por multitud de caminos contiguos 
a	la	afirmación	de	que	los	hombres	no	son	buenos,	hermosos	y	auténticos,	sino	que 
prefieren serlo; y uno barrunta cómo, tras el convincente pretexto de que el ideal es 
inalcanzable por naturaleza, encubren la grave cuestión de por qué esto es así.”31

28 Ibid. Vid. Los “bocetos desarrollados sobre proyectos de lo años veinte y nuevos bocetos de 1930- 
1931/1933-1934” en El hombre sin atributos, ed. Cit. Tomo IV, pp. 500-501.
29 Ibid. Op. Cit., II, 110.
30 Ibid. Op. Cit., I, 46.
31 Ibid. Op. Cit., IV, 501.
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Es posible notar cómo en Musil aún cabe añorar la falta de por qué; del mismo modo, en 
Rousseau vemos como cayendo la tragedia sobre los protagonistas, los valores siguen 
incólumes esperando la llegada del Mesías: “la voluntad general”; en Dostoyevski, 
Cristo logra escapar a las garras del dogmatismo, con lo que parece que la libertad 
aún puede realizarse. Sin embargo, Wozzeck, el desdichado Wozzeck, torturado por la 
ciencia	y	vapuleado	por	el	poder	en	un	cuartel	donde	se	reflejan	la	miseria	y	la	locura	
del mundo, no le queda más que la alucinación y la visión de la sangre, cuando le 
arrebatan lo único que le hacía sentirse hombre: ¿el honor? El resultado de la ópera es 
de un nihilismo aplastante, como lo muestra la escena V del acto III, en la que un grupo 
de niños juega inocentemente al margen de la tragedia y entre los que se halla el hijo 
de Marie y Wozzeck, del que cabe decir es la imagen más destacada de la indiferencia 
ante la miseria y abandono del mundo absurdo que le espera amenazante. La falta de 
todo orden, de todo criterio sólido, necesitaba una forma precisa para ser expresada. Ni 
las cartas de Rousseau, ni el monólogo kamarazoviano, ni la incertidumbre narrativa 
de Musil pudieron mostrar en toda su crudeza la pérdida total de sentido del mundo 
circundante. Berg logra ponernos delante de descalabro de la manera más sutil que 
cabría esperar; siendo cada escena un movimiento autónomo y cada acto una forma 
cíclica igualmente independiente -representación magistral del individuo encerrado en 
su particularidad y enfrentado a juegos lingüísticos cerrados en sí mismos-, el oyente 
no sufre esta superposición de elementos aislados, sino más bien, sufre la tragedia en 
su conjunto; tragedia que no es otra que la del hombre moderno, la del “pobre hombre 
explotado y atormentado por todo el mundo.”32

En estas obras artísticas –como en muchas otras: en Rayuela de Cortázar o Bajo 
el volcán de Lowry- se nos expresa la gratuidad de una existencia sin proyecto 
alternativo.	Son	obras	que	reflejan	un	mundo	sin	esperanza,	dada	la	distancia	que	se	
da entre lo que el ser humano exige y necesita y un orden social, económico y cultural 
que no deja otra vía de salida que la competitividad o el aislamiento. Son obras que 
a pesar de su distancia espacio/temporal pueden entenderse unidas ya que comparten 
un mismo contexto ideológico. Son hitos de un mythos, de una misma matriz cultural, 
que nos explica las razones de su crítica radical al orden existente. En este sentido 
Rousseau se halla más cerca de Musil, o Dostoyevski de Berg, que de algunos de sus 
contemporáneos.	Lo	importante	en	este	momento	es	afirmar	que	con	la	obra	artística	
nos	abrimos	más	al	otro	y	a	lo	otro	que	con	la	formulación	científica;	ésta	estará	más	
atenta al éxito frente al competidor, enmascarando objetividades bajo la nebulosa de 
lo empírico, que a la apertura a la pluralidad y ductilidad de sentidos. A través de 
la obra de arte podemos captar el choque entre universalismos, sin enfrascarnos en 

32	Carta	de	Alban	Berg	a	Anton	Webern	de	19	de	agosto	de	1918,	citada	por	O.	Neighbour,	P.	Griffiths	y	G.	
Perle, La segunda escuela vienesa, Colección New Grove, publicada en castellano por Muchnik edit., trad 
de P. Sorozábal Serrano, Barcelona, 1986, p. 152.
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disputas academicistas. Aceptamos más la presencia real del otro y de lo otro, aún 
cuando el sentido explícito del texto sea el nihilismo. Esto nos abre la puerta a aquello 
que	Levinas	llamó	la	“infinitud”,	es	decir	a	la	inacabable	potencialidad	de	relaciones	
entre los seres humanos. Y esto ocurre con las obras que hemos elegido: la negación 
de un sentido absoluto, nos abre la puerta a la presencia de una multipolicidad de 
interpretaciones y lecturas.

En	el	 terreno	de	 la	filosofía,	este	silencio	y	esta	desesperación	que	aparecen	como	
negación de un criterio absoluto de valor se interpretan de un modo trágico e irresoluble. 
Es el caso de L. Feuerbach, S. Kierkegaard y L. Wittgenstein. Estos pensadores 
intuyeron genialmente el fracaso axiológico de la sociedad burguesa, e instalaron sus 
argumentos	en	uno	u	otro	momento	de	la	crisis.	Sin	embargo,	no	es	arriesgado	afirmar	
que el pensamiento de estas tres personalidades de la cultura contemporánea es un 
pensamiento fetichista, desde el momento en que elimina la riqueza de relaciones que 
contiene todo fenómeno susceptible de ser analizado. Para Feuerbach, el único modo 
de resolver la crisis es a través de la relación Yo-Tú ; Kierkegaard, coloca el “existir”, 
el estar fuera con los otros, en el estadio estético, siendo los otros dos estadios restantes 
-el ético y el religioso- un viaje sin retorno hacia lo singular o, a lo más, hacia pequeñas 
islas desesperadas dentro del océano de la sociedad burguesa; Wittgenstein, a pesar 
del	valor	de	sus	afirmaciones	para	la	filosofía	y	la	ciencia	social	actual,	estableció	un	
dualismo absoluto entre la forma lógica y el contenido del mundo, obviando con ello 
toda comprensión histórica de los juegos lingüísticos, al permanecer en la constatación 
de su existencia múltiple, dispersa e incomunicable.

Todos	 los	 análisis,	 por	 lo	 demás	 profundos	 y	 esclarecedores,	 de	 la	 filosofía	
contemporánea acerca de la multidimensionalidad del poder de manipulación 
-Foucault- , de la entronización del consumo como “fetiche” de la sociedad moderna 
-Baudrillard-, y de la irreductible tendencia del sistema cultural y político a ocultar 
la diferencia ontológica, la polarización ineludible de lo real -Deleuze, Derrida-, 
constituyen un espejo límpido de la realidad que nos rodea, pero, como todo espejo, 
sólo	muestra	una	cara	del	objeto	que	refleja.	Estas	tendencias	de	pensamiento	pueden	
considerarse deudoras de una sola de	 las	 facetas	 de	 la	 esfinge	 nietzscheana:	 la	
crítica a la civilización y al orden moral capitalista; pero, asimismo, obvian que el 
propósito básico del autor de Humano, demasiado humano, consistía precisamente 
en la transvaloración, en la tendencia a conseguir formular una nueva jerarquía de 
valores basada en la vida y el poder de trascendencia del orden moral instituido. Si 
queremos atrapar el espíritu de la crítica radical nietzscheana no podemos quedarnos 
en la mera constatación de la microfísica del poder; es preciso, pues, sobreponerse 
al minimalismo descriptivo y asumir un compromiso teórico para comprender las 
relaciones entre los fenómenos y postular alternativas, si no de sociedades futuras e 
hipotéticas, si cuando menos, de formas de acción.
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Paul	Ricoeur	 afirmaba	que	 toda	utopía	 no	 es	más	 que	 la	 apertura	 de	 lo	 posible,	 y	
de ahí la necesidad de la misma para impulsar a la acción. Las antiutopías, a veces 
sueños irrealizables, que hemos comentado, conducen a la inacción, a la desesperanza, 
a la visión mística de los últimos días de una humanidad perdida en un bosque de 
imposibilidades	y	silencio.	Parece	que	tras	la	lectura	de	estos	filósofos	y	literatos,	el	
telón	bajará	definitivamente,	y	el	 lector	-público	marchará	ensimismado	a	recluirse	
frente a su particular telescreen. Sin embargo, y como decíamos más arriba, el arte 
duda hasta de sí mismo y nos permite múltiples interpretaciones dado su oposición 
a los principios de independencia, correspondencia, bivalencia y singularidad 
que	predominan	en	el	argumento	cientifista.	De	este	modo,	estas	obras	pueden	ser	
interpretadas a contrario para poder ofrecer alternativas a su negativismo. Detrás de 
La Nueva Eloísa, aparecen el amor y la amistad como base de la “comunidad”; detrás 
del Gran Inquisidor, la aspiración de “libertad”; detrás del Hombre sin atributos, la 
“acción”. Y, tras Wozzeck, tras el grito desgarrador del individuo perdido en la maraña 
de desatinos y crueldades, no sólo queda el silencio, o, tal vez, la desesperación sino 
el compromiso con algún proyecto colectivo, de cambio, de “rebelión”.

Galileo renace de nuevo y pronuncia sin cansancio su eppur si muove. Ante la 
fetichización de lo real puede reaccionarse con la resignación descriptiva, contenta con 
ofrecer	una	de	las	caras	de	lo	real:	la	dificultad	de	las	relaciones;	o,	por	el	contrario,	
con una actitud combativa, hija predilecta del énfasis y la pasión nietzscheanas, desde 
la	que	desvelar	y	clarificar	 las	 relaciones	dadas	entre	 los	 fenómenos	a	 través	de	 la	
existencia fáctica de luchas que muestran la exigencia de la dignidad y desde la praxis 
humana, individual o grupal, insatisfecha, por naturaleza, ante lo que le viene dado 
de antemano. Las heridas de la posibilidad siempre permanecen, y deben permanecer, 
abiertas.

2. interludio

En el meridiano del tiempo no hay injusticia: sólo hay la poesía 
del movimiento que crea la ilusión de la verdad y del drama... 
lo monstruoso no es que los hombres hayan creado rosas de ese 
estercolero, sino que, por la razón que sea, deseen rosas... Por 
una razón u otra, el hombre busca el milagro y para lograrlo es 
capaz de abrirse paso entre la sangre. Es capaz de corromperse 
con ideas, de reducirse a una sombra, si por un sólo segundo 
de su vida puede cerrar los ojos ante la horrible fealdad de la 
realidad. Todo se soporta -ignominia, humillación, pobreza, 
crimen, guerra, ennui15 gracias al convencimiento de que de 
la noche a la mañana algo ocurrirá, un milagro, que vuelva la 
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vida tolerable.33

Lo curioso de la evolución de la humanidad, tal y como se desprende de los productos 
culturales que la adornan y enriquecen, es que a pesar de todo, a pesar de todos los 
desatinos y crueldades que se cometen, seguimos deseando rosas, las r osas que nos 
hacen creer que existe la posibilidad del milagro. De un modo o de otro avanzamos en 
busca del nombre de la rosa; y para ello corrompemos el horror de la realidad a base 
de ideas y sombras. Construimos y creamos sin cesar esperando el milagro que vuelva 
la vida tolerable.

Si para ello hay que soñar, hagámoslo. Parafraseando a Pessoa podemos decir que 
estamos cansados de haber soñado, pero no cansados de soñar34. Todos sabemos que 
“son los sueños... una cosa sumamente rara. En ellos percibimos con claridad pavorosa, 
con una artística elaboración, ciertos pormenores...los sueños no los sueña la razón 
sino el deseo; no la cabeza, sino el corazón, y, no obstante, ¡qué cosas tan complicadas 
sobrepasa a veces mi razón en el sueño!35. El hombre ridículo dostoyevskiano decide 
suicidarse; cuando ya nada le queda en el alma, ni siquiera la piedad por los humillados 
y ofendidos, decide quitarse la vida; pero ese suicidio no se plantea por la falta de 
sentido de la vida, sino precisamente por todo lo contrario: vivimos en un mundo 
con	exceso	de	sentido;	nuestro	lema	es	el	“todo	vale”,	todo	tiene	su	justificación.	Sin	
embargo, tal y como ocurre en el estado de naturaleza hobbesiano, en el que el derecho 
natural a todo se convierte en el derecho natural a nada, el exceso de sentido en el que 
vivimos, provoca la apariencia de una falta total de criterios que nos permitan vivir 
avanzando y ser felices. Pero sumerjámonos por un momento en el sueño de nuestro 
hombre ridículo en el mismo umbral de su suicidio.

Nuestro	“hombre”	se	duerme	justo	antes	de	poner	en	práctica	su	definitiva	decisión.	
En su sueño se ve arrastrado por un ser sobrenatural que lo saca de la tumba en la que 
ha sido enterrado tras el pistoletazo que ha acabado con su vida. El ser lo abandona en 
una estrella perdida en una galaxia lejana, que resulta ser una copia exacta de la Tierra. 
En esta copia los hombres y mujeres son “felices”, no conocen el dolor, la envidia, 
hablan la misma lengua que todos sus semejantes, incluso pueden comunicarse 
con los animales y los árboles. El hombre de nuestra historia llega a amarlos, pero 
siempre echando de menos la naturaleza violenta y dolorosa del planeta abandonado 
33 Henry Miller, Trópico de Cáncer, (trad. De Carlos Manzano), Plaza y Janés, Barcelona, 1986, p. 110.
34 Fernando Pessoa, Libro del desasosiego de Bernardo Soares (trad. Del portugués, organización, 
introducción y notas de Ángel Crespo), Seix Barral, Barcelona, 1987, parágrafo 125, p. 117; concretamente 
el texto de Pessoa dice lo siguiente: “He soñado mucho. Estoy cansado de haber soñado, pero no cansado 
de soñar. De soñar nadie se cansa, porque soñar es olvidar, y olvidar no pesa y es un sueño sin sueños en el 
que estamos despiertos. En sueños lo he conseguido todo”.
35 F. M. Dostoyevski, Sueño de un hombre ridículo en Diario de un escritor (1861-1881), Obras Completas, 
edic. cit. Tomo III, p. 1234.
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por	propia	voluntad.	Poco	a	poco	les	va	 introduciendo	el	sabor	agrio	del	conflicto,	
el	aroma	fresco	de	la	voluptuosidad,	la	hermosura	de	la	mentira.	Al	final	esos	seres	
felices, acaban por odiarse mutuamente, por crear grupos enemistados unos con otros, 
en	definitiva,	 los	va	convirtiendo	en	seres	humanos.	Nuestro	hombre	siente	pánico	
cuando ve reproducirse en aquellos seres, todo lo malo y repugnante de la naturaleza 
humana. Pero también es consciente de que ellos ya no pueden vivir sin mentir, sin 
la voluptuosidad, sin la propiedad. Los introduce en el conocimiento del mal, y ni 
siquiera	su	ofrecimiento	de	que	lo	crucifiquen	al	haberlo	inducido	a	tales	“males”	los	
hace renunciar a la belleza de ser seres humanos completos.

Dostoyevski en este relato, además de mostrar de un modo original la evolución de la 
humanidad, nos advierte de que todos los males que padecemos tienen un único origen: 
nuestro deseo de conocer. Para Dostoyevski hay algo contra lo que luchar: la idea de 
que “el conocimiento de la vida está por encima de la vida… el conocimiento de la 
felicidad, está por encima de la dicha”. Para vivir, para conseguir la felicidad que el 
hombre ridículo observa en aquella copia de la Tierra, hay que huir del conocimiento. 
El conocimiento es ciencia, y la ciencia tiende siempre a la disgregación, para 
supuestamente llegar a conocer mejor lo que nos rodea. La ciencia, para Dotoyevski, 
es el peor de los males en tanto que por su sola existencia surge la creencia de que 
todos los problemas pueden resolverse, entre ellos el de la búsqueda constante de la 
verdad. Cuando la ciencia cree haber hallado la verdad, aquí comienza el horror. Esa 
verdad divide la humanidad, por lo menos en dos bandos: los omniscientes y los no 
omniscientes. Como los primeros son los únicos que conocen la verdad, no tienen otra 
solución que dominar o eliminar a los que no están en ella…

La ciencia, el pretendido conocimiento absoluto de la verdad, separa a los que creen 
haber llegado a ella, de aquellos que no han probado sus mieles. De aquí procede, 
siguiendo el relato dostoyevskiano, la violencia, la crueldad y, podemos añadir, la 
exclusión. De estos sentimientos se derivan la envidia, la voluptuosidad y la voluntad 
de apropiación constante. Y de estos, pasamos al “goce” de la vergüenza, el gusto 
por el dolor, y la hermosura de la mentira. Aquellos seres felices se ciegan sobre todo 
por lo último, por el poder seductor de la mentira, y de ahí van surgiendo las grandes 
ideas que van ocultando la maldad que está en la base de su corrupción. Todas esas 
ideas no son más que el producto de la tendencia humana, después de la caída del 
Paraíso,	a	construir	ficciones,	engaños	necesarios	que	nos	permiten	seguir	existiendo.	
¡Qué	mayor	ficción	que	las	declaraciones	de	derechos	humanos,	dirigidas	a	un	mundo	
habitado por seres humanos atomizados y particularizados! ¡Qué mayor mentira que la 
religión, que nos hace creer en la vuelta al paraíso perdido! En lo que la religión falla es 
en ese repetir la posibilidad del paraíso: los hombres recuerdan su estado de felicidad, 
conocen el estado de suprema dicha, pero también comprenden su imposibilidad, y 
lo	que	es	más	cruel,	no	lo	desean,	no	quieren	recuperar	lo	perdido,	pues	el	edificio	de	
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mentiras que han construido es tan hermoso que ya no pueden vivir sin él. Preferimos 
la rosa con sus espinas a la pasividad y al desconocimiento. Preferimos la violencia 
al aburrimiento. Preferimos la mentira a no conocer más que lo que nos entra por 
los sentidos. La humanidad ha elegido el camino más tortuoso hacia la felicidad: 
precisamente el camino que nunca conducirá a la felicidad total. Todo esto no quiere 
ser una posición nihilista. El sentido de traer aquí a colación el texto dostoyevsiano, 
obedece precisamente a lo contrario. La humanidad se sustenta en mentiras, pero en 
mentiras hermosas, en mentiras de las cuales no podemos prescindir. Constituyen 
nuestra	esencia.	Nuestras	mentiras:	la	literatura,	la	música,	la	ciencia,	la	filosofía,	la	
religión, hasta el lenguaje y el deseo, es decir, todas las formas de objetivación donde 
se van consolidando los productos de nuestra de nuestra falsedad y autoengaño, son el 
mundo que recibimos, que heredamos, que reproducimos y que rellenamos de nuevas 
mentiras, y sobre todo, de nuevas interpretaciones de mentiras antiguas. Este es el 
mundo que amamos y en el que nos sentimos a gusto. Toda vuelta al paraíso además 
de	 imposible	 es	 indeseable.	 En	 definitiva,	 preferimos	 amar,	 aunque	 ello	 comporte	
siempre sufrimiento, a no saber que amamos.

Si	esto	es	así,	si	nos	sentimos	a	gusto	en	el	abismo	de	mentiras	y	ficciones	en	las	que	
se sustenta la humanidad ¿hay que adaptarse a la falta de dirección denunciada por 
Miller en 1934? ¿Hay que llamar loco a todo aquel que lucha contra la imposibilidad 
de avanzar hacia el ser humano, tal y como postulaba Martín Santos en 1961? ¿Hay, 
por último, que odiar la humanidad por haber redactado las declaraciones de derechos, 
en el  sentido que Dostoyevski dio a sus palabras en 1877?… 

3. el acuerdo posible

El	 problema	 que	 subyace	 a	 todo	 lo	 anterior,	 es	 el	 tema	 básico	 de	 toda	 filosofía	
humanista, o sea, la resolución de la alienación, el ofrecer alternativas a la separación 
contemporánea, sin signos de cambio de marcha, establecida entre el individuo y la 
especie. Acudamos a otra gran obra de arte, de la cual somos deudores muchos de los 
que creemos que la única forma de entender nuestra cultura es contraponerla a los 
latidos de otros corazones y de otros modos de enfocar la vida. Nos referimos a Gran 
Serton: Veredas del brasileiro Guimaraes Rosa. En esta “divina tragedia”. la lucha 
entre el ser humano y la presencia siniestra del mal, el desgarro del ser, el abismo 
entre	el	individuo	y	la	especie	humana	y	la	violencia	transfigurada	por	una	naturaleza	
enfurecida que hunde voluntades en las quebradas y llanuras “infernales” del sertao 
-espacio universal de pérdida de sentidos-, alcanzan su máxima expresión. Estamos 
ante un relato de violencia, venganzas, crímenes y luchas situado en medio del horror 
y	de	la	presencia	“absoluta”	del	mal,	personalizado	en	un	diablo	antropomorfizado	
y ubicuo. En ese real corazón de tinieblas late una historia de amor de las más 
emocionantes y reveladoras de la historia de la literatura universal. Y, al lado de la 
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pasión, surge como fuente clara la exigencia humana por excelencia: la necesidad y la 
posibilidad de caminar hacia uno mismo y hacia los otros. “Cierro. Ya ve usted. Lo he 
contado	todo...mi	idea	ha	confirmado	que	el	Diablo	no	existe...¡El	Diablo	no	hay!...Lo	
que	existe	es	el	hombre	humano.	Travesía”.	Palabras	finales	de	Riobaldo	al	que	hemos	
acompañado en ese viaje iniciático de lo humano a lo humano en busca de un criterio 
que nos salve del silencio y de la desesperación.

Guimaraes Rosa nos pone delante la posibilidad de un criterio que nos haga pasar por 
encima de las “imposibilidades” y del “silencio”, y posibilitarnos la formulación de 
la utopía y de la conformación de la praxis a ella dirigida. Una utopía no es un sueño; 
este último no tiene un aquí y un ahora que trascender, más bien, lo que hace es huir 
de todo aquí y de todo ahora, sin pasar más allá de lo que niega. La utopía nos abre 
el camino de lo posible, de la comunicación, de la acción, aunque por las mismas 
circunstancias reales no tenga otra forma de expresión que la metáfora y, como ya 
sabemos,	de	la	ficción.	Ya	vimos	cómo	la	apelación	a	los	derechos	de	la	humanidad	
es ambivalente. Por un lado, ha estado vinculada al vaivén de los intereses de los que 
tienen la hegemonía social y cultural. Pero, por otro, esa apelación a los derechos 
humanos surge también de la voz de los dominados, aunque en muchas ocasiones 
haya sido expresada con el recelo propio de culturas “apisonadas” por el afán –la 
“idea” diría Joseph Conrad- de colonialismo e imperialismo occidentales.

Nuestra búsqueda consiste en hallar un criterio que formule la exigencia humana 
expresada a contrario en las obras de arte aquí mencionadas. Un criterio que exprese 
la necesidad humana de caminar hacia lo propiamente humano: es decir, la vida, la 
acción y la lucha por la dignidad. Pensar los derechos únicamente desde una de sus 
caras, es dejarlos en manos del más fuerte. Sacar a relucir la otra cara, el otro rostro de 
los derechos, supone dar voz a los excluidos, a los oprimidos, a los dominados.

Como	decía	Feuerbach	e	 inmortalizó	Marx,	 “arte,	 religión,	filosofía	o	ciencia,	 son	
sólo manifestaciones o plasmaciones de la autentica esencia humana. Hombre, o más 
completamente hombre auténtico sólo lo es quien tiene sentido estético o artístico, 
religioso	 o	 ético	 y	 filosófico	 o	 científico,	 hombre como tal sólo lo es quien no 
excluye de sí nada esencialmente humano”36. Partiendo de esa concepción íntegra 
del ser humano, el criterio que nos va a servir para una apelación no colonialista 
ni imperialista de lo humano universal es el de riqueza humana. Este criterio se 
despliega del siguiente modo: a) el desarrollo de las capacidades, y b) la construcción 
de condiciones que permitan la real apropiación y despliegue de dichas capacidades 
por parte de individuos, grupos, culturas y cualquier forma de vida que conviva en 

36 L. Feuerbach, Principios de la filosofía del futuro, en Kleinere Schriften, 2. Ed., p. 337; texto citado por 
A. Heller, “Ludwig Feuerbach Redivivo” en Crítica de la Ilustración. Las antinomias morales de la razón, 
(trad. De G. Muñoz y J. I. López Soria), Península, Barcelona, 1984, p. 109, n. 18.
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nuestro mundo.

Volvamos al cuadro en el que Goya representa la violencia que supusieron Los 
fusilamientos del 2 de mayo en el Madrid de 1808: ¿cuál de los dos particularismos 
elevados a universales potenciarán el desarrollo de las capacidades humanas y la 
construcción	de	condiciones	para	su	apropiación	y	despliegue?	¿Estaba	justificado	el	
heroísmo por una apelación a los derechos humanos, o procedía de un nacionalismo 
irredento? ¿Qué idea universal aplica Conrad en su El corazón de las tinieblas? ¿no 
era el universalis mo de un modo de dominación salvaje y destructor de todo lo que se 
le	oponía	en	su	marcha	furiosa	hacia	la	obtención	de	la	máxima	cantidad	de	beneficio?	
La mirada feminista del mundo que Virginia Wolf expone en Una habitación propia, o 
que Ibsen coloca en los labios de Nora (personaje principal de Casa de muñecas) ¿no 
nos interpelan desde otra opción, desde voces diferentes en aras de la consecución de 
ese criterio de riqueza humana? Los condenados de la tierra de F. Fanon, es un texto 
que	habla	más	de	derechos	humanos	que	la	miríada	de	reflexiones	académicas	sobre	
el papel de tal o cual decisión judicial a un nivel nacional o internacional.

Este	criterio,	además	de	servirnos	de	fiel	de	la	balanza	a	la	hora	de	sopesar	en	términos	
de derechos humanos las diferentes posiciones culturales, políticas y sociales, también 
nos sirve para rehuir cualquier tendencia al relativismo cultural radical: todos los puntos 
de vista son igualmente válidos. Partiendo de la base de que no se pueden valorar 
globalmente las culturas –al estilo de la cantinela liberal sobre la existencia de “valores 
verdaderos”— sino aspectos parciales de todas ellas, el criterio de riqueza humana 
nos	va	a	permitir	comparar	y	“enjuiciar”	cuestiones	de	choque	o	conflicto:	el	 tema	
de la mujer en la cultura occidental y en la ideología de los talibanes; el consumismo 
visto desde la cultura islámica o europea; la protección y el respeto a la naturaleza en 
occidente o en los pueblos indígenas de la amazonía...Utilizar el criterio de riqueza 
humana nos permite establecer las bases de discusión y diálogo entre culturas. La 
realidad	de	los	derechos	humanos	en	nuestro	mundo	plural	y		diversificado	cultural	
e ideológicamente debe ser enjuiciada en función de ese criterio de valor. Asimismo, 
con este criterio podremos jerarquizar, no los derechos mismos ya que todos tienen 
la misma importancia, sino la prioridad de su satisfacción, y enfocar de un modo 
más justo el conjunto de políticas sociales, económicas o culturales relacionadas con 
ellos.

En vez de universalizar una concepción de los derechos, o mantener que todas las 
visiones y prácticas son igualmente válidas, utilizar el criterio de riqueza humana 
nos advierte que los derechos no son algo previo a la construcción de condiciones 
sociales, económicas, políticas y culturales que propicien el desarrollo de las 
capacidades humanas y su apropiación y despliegue en los contextos donde se sitúen. 
La relación entre los derechos humanos y ese conjunto de condiciones es estrecha. 
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Por ello, desde la riqueza humana se rechaza cualquier universalismo a priori que 
imponga criterios como si fueran el patrón oro de la idea de humanidad. El único 
universalismo que podemos defender desde esta posición es un universalismo a 
posteriori, un universalismo de llegada en el que todas las culturas puedan ofrecer 
sus opciones y discutirlas en un plano, no de mera simetría, sino de igualdad. Desde 
esta	 opción	 la	 única	 definición	 que	 puede	 defenderse	 es	 la	 que	 ve	 a	 los	 derechos	
como el sistema de objetos (valores, normas, instituciones) y de acciones (prácticas 
sociales, institucionales o no) que abran y consoliden espacios de lucha por la 
dignidad humana.	Desde	esta	definición	podremos	ver	los	derechos	humanos	como	
la formulación más general de esa necesidad por encontrarnos a nosotros mismos en 
esa lucha por adquirir conciencia de lo que somos y de dónde estamos. Los derechos 
deben ser vistos, y puestos en práctica, como el producto de luchas culturales, sociales, 
económicas y políticas por “ajustar” la realidad en función de los intereses más 
generales y difusos de una formación social, es decir, los esfuerzos por buscar lo que 
hace que la vida sea digna de ser vivida. Sin imposiciones. Sin dogmas. Los derechos 
humanos constituyen una realidad de tres caras: son la consecuencia y la posibilidad 
de actuar individual y colectivamente por ver reconocidas y puestas en práctica las 
diferentes y plurales visiones que tengamos de nuestras capacidades y necesidades 
(esfera política de los derechos), con el objetivo de “ajustar” (esfera axiológica de los 
derechos) el mundo a lo que en cada momento y en cada lugar se entienda por dignidad 
humana (esfera teleológica de los derechos). La mayor violación hacia los derechos 
humanos consistirá en prohibir o impedir, del modo que sea, que individuos, grupos 
o culturas puedan expresar y luchar por su dignidad. Con la aplicación y puesta en 
práctica intercultural de este criterio el Gran Inquisidor no encontraría motivos para 
degradar la humanidad a masa informe y consumista, y tanto Ulrich como Wozzeck 
hallarán un sentido por el que dirigir sus vidas.

Estamos, pues, ante un criterio formal que hay que rellenar de contenido en el proceso 
de construcción de condiciones sociales, económicas, políticas y culturales que nos 
permitan luchar contra los procesos que nos impiden acceder igualitariamente a los 
bienes materiales e inmateriales. Debemos armarnos, pues, con conceptos y formas 
de praxis que tiendan a conquistar la mayor cantidad posible de “espacios sociales” de 
democracia; espacios donde los grupos y los individuos encuentren posibilidades de 
formación y de toma de conciencia necesarias para combatir la totalidad de un sistema 
caracterizado	por	 la	 reificación,	el	 formalismo	y	 la	 fragmentación.	Espacios	donde	
comencemos	a	distinguir	y	a	clarificar	las	relaciones	que	se	dan	entre	la	libertad	y	la	
igualdad,	entre	 las	desigualdades	y	 las	múltiples	y	refinadas	formas	de	explotación	
social que impiden el despliegue de las dos facetas que componen el criterio de 
“riqueza humana”.

Por supuesto, no basta con la democracia formalizada en los Parlamentos. Como 
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decía hace casi un siglo Rosa Luxemburgo, no hay democracia cuando el esclavo 
asalariado se sienta al lado del capitalista, el proletario agrícola al lado del Junker 
para debatir sus problemas vitales de forma parlamentaria, pues ambos ejercerían 
sus aparentes derechos en un estado de igualdad engañosa. Quedarnos en las formas 
sin rellenarlas del contenido concreto que pondría en funcionamiento el criterio de 
riqueza humana, supone, pues incitar a los excluidos sistemáticamente de los procesos 
decisorios –a todos esos que según Jacques Rancière nunca han formado parte de las 
instituciones, a esos que son la “parte que nunca ha tenido la oportunidad de formar 
parte” de los ámbitos donde se regulan las relaciones sociales— a no contentarse con 
el (reconocimiento público de su condición y la cuota de participación electoral que le 
toque), sino a ir ocupando espacios institucionales y políticos con el objetivo de poder 
otorgarle a esas instituciones un contenido y una forma totalmente nuevas.

Rosa Luxemburgo nos indujo a no aceptar acríticamente la concepción formalista, 
cabe decir, burguesa37, de la democracia como un valor universal basado en el consenso 
de la mayoría. La democracia se ha usado ideológicamente por parte de las clases 
dominantes para postular una exclusión sistemática de determinados intereses de la 
esfera pública, intereses que siendo esenciales para la vida: intereses productivos, 
distributivos, socializadores, han sido relegados al ámbito de las relaciones privadas, 
donde imperan las fuerzas del mercado, es decir, la coactividad impuesta por el que 
más tiene en detrimento del desfavorecido.

La democracia, como conjunción de participación en lo público y como proceso vital 
desde el que podemos otorgar contenidos a nuestro criterio formal de “riqueza humana”, 
no puede coincidir ni con las tesis de un sólo partido, ni con los reglamentos restrictivos 
de una determinada forma institucional. La democracia debe consistir en un proceso 
de construcción de un “espacio público de empoderamiento”, donde puedan darse una 
variedad de tipos de experiencias y donde prime la mutabilidad y las posibilidades 
de cambio y transformación. Parafraseando a Spinoza y a Nietzsche, la democracia 
debe concebirse como un espacio de potencia y de multiplicidad38. Estas experiencias 
y experimentos podrán encarnarse en partidos, sindicatos o consejos; pero lo que 
debemos evitar siempre es que prime una forma rígida y unívocamente determinada 
en la cual la conciencia, es decir, la educación y la formación en las prácticas sociales, 
estén representadas de una vez por todas por quienes son irresponsables a la hora de 
aplicar los programas electorales a partir de los cuales son elegidos. La lucha por la 
37 Sobre el concepto de democracia en Rosa Luxemburg, puede consultarse:http://www.fundanin.org/vera9.
htm; (28 de mayo de 2007); sobre las famosas 11 Tesis sobre la política de J. Rancière: En este site pueden 
encontrarse las famosas 11 Tesis sobre la política de J.
Rancière: http://aleph-arts.org/pens/11tesis.html (consultada el 3 de octubre de 2007).
38 A. Negri, La anomalía salvaje. Ensayo sobre poder y potencia en Baruch Spinoza, Anthropos, Barcelona, 
1993.	Cfr.	 también	el	 impresionante	trabajo	de	la	filósofa	brasileña	Marilena	Chauí,	A Nervura do real. 
Imanéncia e liberdade em Espinosa, 2 vol., Companhia das Letras, Sao Paulo, 1999.
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dignidad	es	siempre	movimiento,	modificación,	cambio,	dinamismo,	transformación	
constante de las formas organizativas e institucionales. De todo esto podemos deducir 
tres tareas básicas para construir una práctica de derechos humanos basada en el 
criterio de valor de riqueza humana.

1ª tarea.- Construir el espacio público desde una concepción participativa de la 
democracia. Es decir, poder llevar las contradicciones entre las formas productivas y 
las relaciones de producción al ámbito de la ciudadanía, espacio donde lo público y lo 
privado se confunden. Lo político nunca es un bien en sí mismo, sino un mecanismo 
fundamental en el que la ciudadanía puede poner en práctica sus virtudes cívicas y 
su conocimiento de la realidad. El liberalismo, con su afán por anteponer el derecho 
al bien en el marco de un ordenamiento globalmente neutro, nos ha robado la esfera 
de la política reduciéndola a su mínima expresión: la democracia representativa. Para 
este tipo de ideología, lo más valioso es la vida privada, dejando la participación 
en lo público en una mera gestión de la economía de mercado. La ciudadanía que 
surge de todo este entramado, es una ciudadanía inhibida, distorsionada y centrada 
únicamente	en	el	espacio	de	lo	estatal.	Esto	supone	reflexionar	seriamente	sobre	el	
pasado, el presente y el futuro de la democracia como proceso de construcción de 
ciudadanía39. No caben ya escatologías inversas que anhelan la vuelta de paraísos 
perdidos, ni escatologías perversas que nos presentan respuestas a preguntas aún ni 
siquiera formuladas. Como escribió nuestro poeta José Hierro, Cuando la vida se 
detiene, se escribe lo pasado o lo imposible. Cabe,	eso	sí,	una	reflexión	sobre	cómo	
a lo largo de la historia han sido canceladas las potencialidades de la democracia y, 
cómo no, sobre los posibles caminos que nos pueden ayudar a construir un tipo de 
ciudadanía que conciba lo político como una actividad compartida cuyo fundamento 
no	son	los	derechos	(que	son	medios	para	algo,	y	no	fines	en	sí	mismos),	sino	una	
actitud comprometida contra todas las formas de desigualdad e injusticia. Pensamos 
que ese camino puede construirse manteniendo una triple estrategia antisistémica: 1) 
ocupar espacios de lo alegal, tradicionalmente olvidados por el liberalismo político; 
2) gestar transformaciones culturales críticas; y 3) potenciar el protagonismo popular 
de la ciudadanía.40

 
2ª tarea.- Recuperar o apropiarnos del “centro de gravedad” de la acción política. Es 
preciso recordar en todo momento que el “alma” de El Capital residía, no tanto en el 
estudio	científico	de	los	procesos	económicos,	como	en	la	denuncia	de	la	pérdida	del	poder	
que	los	obreros	sufrían	en	lo	que	se	refiere	a	sus	vidas	concretas	y	a	sus	capacidades	y	
39	Ser	ciudadano	significa	afrontar	en	todo	momento	decisiones	políticas,	y	son	políticas	todas	las	decisiones	
que	se	refieren	al	mundo.	Comprometerse	con	la	suerte	del	mundo	significa	ser	político;	serlo	consciente	y	
consecentemente	significa	ser	un	ciudadano	pleno”,	P.	B.	Clarke,	Ser ciudadano, Sequitur, Madrid, 1999, 
p. 170.
40 M. Harnecker, La izquierda en el umbral del siglo XXI. Haciendo posible lo imposible, op. Cit. Pp. 386-
387.
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facultades4131. Nos referimos a la potencia ciudadana, a la idea, que tanto pavor provocaba, 
y sigue haciéndolo, en los autores liberales, de la democracia como “poder del pueblo”. 
En esta recuperación del centro de la acción social tendríamos que plantearnos pensar y 
discutir sobre tres potencialidades latentes de la humanidad:

A.- la potencia ontológica. Es decir, la historia como lugar, como espacio ontológico del ser 
en sociedad. O lo que es lo mismo, la lucha contra todas las posibles formas de olvido que 
han invisibilizado las experiencias de rebeldía y construcción de alternativas que se han 
dado a lo largo de la historia, los asaltos al cielo. Sin esta memoria, difícilmente podremos 
ilusionarnos a la hora de superar el “impasse” al que nos están conduciendo las tesis de 
los	fines	de	la	historia	o	los	devaneos	postmodernistas	con	el	escepticismo	y	la	inacción.	
No basta con decir que en el socialismo se tendrá acceso a ese conjunto de capacidades y 
facultades robadas. Marx fue un ejemplo de lucha por el “empoderamiento” de las masas. 
Esta	“toma	real	del	poder”	es	previa	a	la	configuración	de	un	orden	social.	El	comunismo	
no	es	una	meta	lejana	sometida	a	las	dificultades	dialécticas,	sean	éstas	materialistas	o	
puramente idealistas; el comunismo es el día a día tal y como E.P. Thompson nos recordó 
a lo largo de toda su obra.42

B.- la potencia sociológica: nos referimos a la pluralidad, a la multiplicidad real de 
opciones vitales y formas de vida. Esta siempre ha sido una bandera falsa del liberalismo 
político. No hay mayor uniformidad ni homogeneización de las relaciones sociales que 
cuando	se	insertan	en	la	ficción	de	la	libertad	de	compra	y	venta.	El	mercado	se	traga	
todas las diferencias, disgrega las culturas materiales que se oponen o se resisten a él y 
quebranta todo tipo de acción organizativa que no pueda ser consumida. La subsunción 
del trabajo y de la vida cotidiana al capital es el objetivo del liberalismo tanto económico 
como político. Crear las bases de una real pluralidad de opciones es una tarea de la lucha 
anti-sistémica basada en el criterio/valor de riqueza humana. No basta con el “respeto” 
o “tolerancia” liberales en relación con el hecho de las diferencias o con las políticas de 
acción	afirmativa,	sino	que	tales	luchas	se	sitúen	en	el	centro	de	lo	político	con	el	objetivo	
de potenciar una crítica de la dominación y del etnocentrismo que subyacen bajo las 
premisas del liberalismo. La riqueza humana siempre ha sido el producto de una acción 
rebelde frente al enorme potencial de manipulación educativa y mediática del sistema de 
relaciones sociales capitalista.43

41 K. Marx, El Capital. Crítica de la economía política. Fondo de Cultura Económica, México, 1978, Vol. 1, 
“La llamada acumulación originaria”, pp. 607 y ss.
42 Cabe citar como ejemplo el libro de E. P. Thompson La formación de la clase obrera en Inglaterra, 2 ol., 
Crítica, Barcelona, 1989. En Thompson está bebiendo la nueva generación de intelectuales comprometidos 
con una renovación del marxismo. Cfr. Ellen Meiksins Wood y John Bellamy Foster, In Defense of History 
(Marxism and the Postmodernist agenda), Monthly Review Press, N.Y., 1997.
43 Para la propuesta de un multiculturalismo crítico y fundado en las propuestas pedagógicas alternativas de 
Paulo Freire, vid. P. Mclaren, “Multiculturalism and the postmodern critique: towards a pedagogy of resistance 
and transformation” en H. Giroux y P. Mclaren (eds), Between Borders, Routledge, London, N.Y., 1994.
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C.- la potencia ética: la potencia de experimentar, de inventar hipótesis y formas nuevas 
de relación social. No está de más recordar la reacción de Rosa Luxemburg frente a los 
sucesos de 1914 en los que el proletariado se entregó al nacionalismo bélico. Frente 
a una posición de resignación derrotista y a cualquier intento de fortalecer lo que ella 
denominaba “imposiciones exteriores” a la acción social, Rosa Luxemburgo se convenció, 
y puede que ésta fuera la causa de su tragedia personal, que había que forzar la actitud ética 
para volver a hacer brotar los gérmenes de humanización que subyacen en la conciencia, 
esté adormilada o no, de las masas. En ese sentido, escribe: “[...] es preciso autodominio 
interior, madurez intelectual, seriedad moral, sentido de dignidad y de responsabilidad, 
todo un renacimiento interior del proletario. Con seres humanos prejuiciosos, livianos, 
egoístas,	irreflexivos	e	indiferentes	no	se	puede	realizar	el	socialismo”44. Ese proceso ético 
y educativo, si no quiere caer en imposiciones ideológicas “desde arriba”, requiere una 
concepción amplia y no fragmentada de la acción. De este modo superamos todo tipo de 
falacia naturalista, pues sólo desde la concepción que conecta el conocimiento de lo real 
(lo que es) con las propuestas alternativas de otra forma de relación social (lo que debe 
ser) evitaremos que sólo sean las elites las que decidan sobre nuestro presente y nuestro 
futuro. Desde dichas posturas elitistas es muy fácil sustentar que los seres humanos no 
tienen formación para participar y decidir en política. Según esta tesis, cada tipo de acción 
será	definida	por	sus	propias	características,	y	nadie	podrá	pasar	de	lo	que	es	su	realidad	(el	
“es”) a una crítica de la misma (el “deber ser”). Llegamos con ello al “gorila amaestrado” 
en consumir y en vivir su vida privada al margen de lo político.

Frente a esto, hay que comenzar por imaginar, por crear condiciones mentales que nos 
permitan superar los obstáculos “naturales” que el liberalismo impone a la acción social. 
Imaginar y plantear valientemente un tipo de humanismo que surja de la experiencia de 
la pluralidad de voces que hoy conforman nuestras historias, y abandonar todo tipo de 
humanismo abstracto, se base o no en la pretendida universalidad de los derechos humanos, 
que se imponga desde alguna esfera trascendental a la experiencia.45

44 Frölich, P., Rosa Luxemburgo. Vida y Obras, Editorial Fundamentos, Madrid, 1976, pp. 228 y ss. Fetsher, I., 
Der Marxismus, Piper, München, 1967, p. 648. Geras, N., A actualidade de Rosa Luxemburg, Ediçoes Antídoto, 
Lisboa, 1978, pp. 127 y ss. VV.AA., Rosa Luxemburg aujourd’hui, Presses Universitaires de Vincennes, Paris, 
1986.
45	“Superar	la	separación	significa	empezar	a	recuperar	lo	político,	en	un	ejercicio	que	exige	reconstruir	la	política	
distanciándola	de	la	concepción	que	la	tiene	por	una	actividad	puntual	referida	al	Estado.	Significa,	entre	otras	
cosas, vincular la recuperación de lo político, con un proyecto más importante: recuperar el mundo. Este ejercicio 
va	más	allá	de	las	concepciones	limitadas	de	la	acción,	se	refiere		a	sus	contextos	más	amplios,	unos	contextos	
que sólo pueden entenderse remitiendo la recuperación de lo político a sus raíces pre-platónicas, a la poiesis….
La	filosofía	y	la	poesía	son	extrañas	compañeras	de	cama,	a	veces	incómodas	y	en	ocasiones	pendencieras,	pero	
han de compartir el lecho si ha de surgir la política” en P.B. Clarke, Ser ciudadano, op. Cit. 9. 104. Pero para 
poder recuperar lo político hay que adoptar también una actitud de valentía que parta de los siguientes requisitos: 
1- no tener ningún miedo a estar contra la corriente política dominante de nuestro tiempo; 2-no transigir en 
nuestras ideas, no aceptar ninguna dilución de nuestros principios; y 3- no aceptar como inmutable ninguna 
institución establecida; vid. Perry Anderson, “Más allá del neoliberalismo, lecciones para la izquierda” en P. 
Anderson, R. Blackburn, A. Borón, M. Löwy, P. Salama y G. Therborn, La trama del neoliberalismo. Mercado, 
crisis y exclusión social,	(compiladores,	E.	Sader	y	P.	Gentili),	Oficina	de	publicaciones	del	CBC,	Universidad	de	
Buenos Aires,, 1997, pp. 147-148. Es importante destacar la fuerza que en este sentido está teniendo la llamada 
“jurisprudencia feminista” a la hora de superar el humanismo abstracto, sobre todo en relación con el concepto 
de igualdad. Para un análisis detallado, lúcido y crítico, ver Ana Rubio Castro, Feminismo y ciudadanía, Instituto 
Andaluz de la Mujer, Sevilla-Málaga, 1997, esp. Pp. 43 y ss. Asimismo, puede consultarse Iris Marion Young, 
Intersecting voices. Dilemmas of gender, political philosophy and policy, Princeton University Press, New 
Jersey, 1997, esp. Pp. 60 y ss.
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La 3ª tarea, reside en la recuperación de la conciencia del límite, de la frontera, del 
horizonte. Sabernos limitados, es decir, determinados por una historia, por unas 
posibilidades, por unos obstáculos es el primer paso para poder pensar la posibilidad 
y la necesidad del cambio. Es lo que Nietzsche propone al situarse más allá del bien 
y del mal, rompiendo con las falsas polaridades lógicas y morales de la razón liberal. 
Recuperar el horizonte de una vida que no aspira como dice el autor de “Así hablaba 
Zaratustra” a la general felicidad de los verdes pastizales sobre la tierra”, sino a 
una felicidad en la que la vida es lo que tiene que superarse siempre a sí misma. Una 
vida en la que la felicidad coincida con la espontaneidad, la invasión de los espacios 
negados y la creatividad de nuevas interpretaciones, de nuevas direcciones y formas. 
En	definitiva,	hablamos	de	 la	necesidad	de	 recuperar	nuestra	“voluntad	de	poder”.	
Como dijo Zaratustra, debemos amar la paz como medios para nuevas prácticas. Esta 
actitud es la única que impulsa a las mujeres y hombres a tener que rehacer una y otra 
vez su propio camino en la historia. 

La riqueza humana, pues, sólo encuentra sus contenidos materiales en la profundización 
participativa y decisoria de la democracia, pues, ésta solamente se consolida con más 
democracia46. Percibirnos como agentes pasivos es el principal obstáculo para la 
formulación de una alternativa democrática basada en el criterio de riqueza humana, 
ya que desde éste lo que pretendemos es aumentar la cantidad de individuos y grupos 
con poder real, es decir, ontológicamente empoderados como para poder ejercer por sí 
mismos la búsqueda de su dignidad47.

Tal y como defendía el hombre ridículo,	hasta	las	ideas	más	hermosas	son	ficciones,	
aunque	ficciones	necesarias.	Apostemos	por	esas	ficciones	que	potencien	la	riqueza 
humana entendida como desarrollo de capacidades y apropiación de las condiciones 
que permitan su plena satisfacción. No todo derecho o teoría sobre los derechos nos 
pone ante la exigencia y la necesidad de que los seres humanos desarrollen y se apropien 
de lo que les corresponde en su camino hacia la dignidad de sus vidas. Luchemos por 

44 Y no al revés. Ésta ha sido la cantinela de los políticos europeos empeñados todos en situarse en el 
“espacio de centro” como estrategia para mantenerse durante años en el poder. Entre otros males, están 
dejando los márgenes, tan necesarios para la actividad política, a la extrema derecha racista y fascista que 
día a día conquista más parcelas de poder político y cultural. Vid. Ch. Mouffe El retorno de lo político. 
Comunidad, ciudadanía, pluralismo y democracia radical, Paidós, Barcelona, 1999.
45 J.M. Albarrán, “Algunas notas sobre la teoría de la democratización del ser social en Georg Lukács” en 
J.M. Aragués (coord.), Presencia de Lukács, op. Cit. P. 131. Vid. También, Tarso Genro, O futuro por armar. 
Democracia e socialismo na era globalitária,	Voces,	Petrópolis,	1999,	esp.,	pp.	142	y	ss.	Una	reflexión	
sobre la democracia entendida como un proceso necesitado de una nueva subjetividad constituyente ver, 
además de las obras ya citadas en estas notas, A. Negri, Fin de siglo, Paidós, Barcelona, 1992, y A. Negri 
y Félix Guattari, Las verdades nómadas, Iralka, San Sebastián, 1996. De Rosa Luxemburg, puede leerse 
en este sentido sus Cartas a Karl y Louisse Kautsky, Galba Edicions, Barcelona, 1970, y Huelga de masas, 
partido y sindicatos, Pasado y Presente, Córdoba, 1970.
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derechos y teorías que apelen a lo humano concreto que se despliega bajo el criterio 
de riqueza humana. Quizá enarbolando este criterio podamos generalizar aquel rótulo 
con el que los revolucionarios franceses señalaban sus fronteras: “aquí comienza el 
reino de la libertad”.

Por estas razones seguimos soñando. Por estos motivos seguimos deseando rosas.
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