DE COMO GANHAR O MUNDO E SER GANHO POR ELE

EDSON CARVALHO VIDIGAL*
Ministro do Superior Tribunal de Justica

Foi quando o destino embarcado num trem, deslizando em
trilhos, me despejou na calcada da estacdo. De um lado, o mar salpicado de
luzes — e ndo eram estrelas caidas, eram os navios. Do outro, a avenida, 0s
paralelepipedos pavimentando o ché&o, outros trilhos — e ndo eram do trem,

eram dos bondes, trilhos urbanos singrando a cidade.

O aprendizado da infancia, dificil, mas alegre, em Caxias, nao
cabia na mala de pinho, pintada de preto, forrada de papeldo, que eu
carregava. Dentro da mala, s6 os livros e os cadernos da escola e a Unica
muda de roupa, uma calca curta azul e uma camisa branca, alias a farda do

colégio.
Nao era so isso 0 que eu carregava.

Carregava também incontaveis megatons de esperancas e de
liberdades. N&o sabia direito se o mundo me ganhava ou se eu €& que
ganhava o mundo. S6 sabia que os meus olhos ndo podiam mais olhar como
menino e que, por mais que aprendesse histdrias, muito mais precisava

saber sobre esta cidade. A cidade iria ter muito a ver com a minha vida.

Foi ai que os meus passos, enfim tdo livres quanto a minha
vontade, me entregaram as ruas, as ladeiras, as pracas, aos coretos, as
sacadas dos sobrados e das igrejas, aos palanques das oposi¢cées, aos jornais
das oposicbes, as diferencas culturais da poesia sem rimas, a boémia das
serestas sem bebedeiras, as mesas cativas nos salfes de danca da zona do

meretricio, o sorvete no bar do Hotel Central, o sanduiche de pernil no Moto
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Bar, o refresco de pega-pinto na Fonte Maravilhosa, o pastel crocante no

Café Pequim.

Na primeira manha depois daquela viagem de trem, o dia inteiro
correndo em trilhos, Codd, Coroatd, Timbiras, Catanhede, Rosario, tantas
estacbes e paradas, quanto mundo novo ali dentro do trem, a cearensada
fugindo da seca para as aguas do Mearim, as fagulhas da maria-fumaca
invadindo as janelas como se fossem mutucas tirando a paz do sono na
viagem; na primeira manha depois daquela viagem de trem, depois da noite
insone na calcada alta do lado de fora da estacdo, antes que o primeiro
bonde passasse, atravessei a rua e fui ao Dormitério Timbira, em frente,

onde deixei por um dia a minha mala.

Sem aquele peso, as maos livres como 0os passos, andei tanto e
me deslumbrei tanto com esta cidade que nem tive fome. Na Rua de
Santana, esquina com a Rua Anténio Rayol, rua de ladeira que descamba
para o antigo Mercado Central, em frente a fabrica do Guarana Jesus, que
ficava na outra esquina, havia o Bar 1° de Janeiro, onde consegui meu
primeiro emprego. O dono era um espanhol aculturado chamado Jaime. A

mulher dele me parecia tao hostil e indiferente que até esqueci seu nome.

Nao tinha eu ainda nem catorze anos e ja trabalhava como
garcom naquele bar da Rua de Santana. Meu salario? Nem me lembro. Nao
me interessava tanto. O mais importante é que tinha agora onde dormir e
dormia l& no bar e tinha onde comer e comia lIa no bar e tinha onde banhar e

me banhava no bar.

Foi uma experiéncia rica e sofrida. Antes que o sol acordasse
fazendo dia, eu ja estava pronto. Varria o saldo, preparava o café na
maquina, checava a louca, os pées, a manteiga, a geladeira que tinha que
estar abastecida. A memodria ainda guarda esquecida no paladar o gosto

estranho da primeira Cola-Jesus.
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Depois descia a ladeira da rua Antdnio Rayol com a mulher do
espanhol para o Mercado Central. Ela ia comprando e eu carregando a cesta
com as compras. As vezes eram duas cestas e eu, negando para 0S outros
que ainda era um menino e sentido em mim mesmo que ainda o era, subia
aquela ladeira mal suportando o peso das cestas. Depois, aberto o bar,
minha jornada tinha manha, tarde e noite naquele territério de poucos
metros quadrados. Andava léguas sem sair do lugar, acossado pela
paisagem das mesmas paredes, mesmas portas, mesmas ruas, mesmas

caras.

Humores diversos da freguesia despejavam-se, uns pesados,
outros nao, sufocando a paz inquieta do garcom. De todas as experiéncias
profissionais, a que mais me tocou e mais me doeu foi essa, de garcom.
Todo mundo despeja no garcom a sua acidez quanto ao mundo. Quem se
achar devedor de peniténcias eficazes para a purgacdo de grandes pecados
que arrume um emprego de garcom. Decerto que tera carimbado, com

antecedéncia, seu passaporte para o céu.

Conheci também, menino ainda, a submissdo do emprego
domeéstico em casas de familia e até em lugares onde nao havia familia. Em
troca de um lugar para armar a noite a minha rede o menino que eu era
trabalhou em muitas coisas. Até que meus olhos e pernas, reclamando mais
liberdades soltaram a minha voz pela ruas juntando-me aos verdureiros, aos
padeiros e aos outros pregoeiros matinais, gritando as manchetes, tentando
atrair as pessoas para lhes vender o pado da alma, os jornais que eu

carregava.

Ter sido jornaleiro em S&o Luis, naquele tempo, foi 6timo. Logo
me acostumei com aquelas madrugadas nas redacbes, a rapaziada, bem

disposta, esperando o jornal sair da oficina. Antes de sair as ruas, eu lia
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tudo. Muitas vezes me atrasava e quando chegava aos pontos dos bondes,

outros ja haviam passado a minha frente.

Os jornais das Oposicdes — Jornal do Povo, o Combate e Jornal
Pequeno — vendiam mais. O que eu ganhava, como comissao pelas vendas,
ao fim da faina, garantia no maximo um copo de caldo de cana e um pao na
Garapeira do Guara, no Abrigo Novo, na Praga Joado Lisboa. Mas tinha uma
cama garantida na Casa do Pequeno Jornaleiro, criada por D. Darcy Vargas e
mantida pelos frades, colada a Igreja do Carmo, no coracdo do mundo, que

era naquele tempo a Praca Joado Lisboa. Eu gostava daquilo.

A noite eu ficava xeretando as rodas de politicos e de
intelectuais, que se formavam em torno do relégio da Praca e ali conheci
gente importante e fiquei amigo dos grandes como Bernardo Almeida, José
Chagas, Bandeira Tribuzi, Neiva Moreira, Evandro Sarney, Alexandre Costa,
amigo de infancia do meu pai em Caxias e que até entdo nada sabia a meu
respeito. Depois foi que, levado por Evandro, conheci José Sarney. Todos se
mantém eternos no pantedo da memoria, inoxidaveis pela minha amizade,

gratidao e respeito.

Foi Ribamar Boged&, do Jornal Pequeno, quem primeiro acreditou
que eu podia ser jornalista. Num concurso para quem trouxesse primeiro a
melhor reportagem, deu a cada candidato a mesma pauta. Era um caso
comum de contrabando de café. Meus concorrentes foram longe, ao Porto da
Estiva, atras da noticia. Eu fui a casa do Delegado da Alfandega, que me

ajudou contando tudo.

No dia seguinte, eu ainda jornaleiro pelas ruas, gritando forte a
manchete do Jornal Pequeno — “Contrabando de Café no Porto de Estiva”. O
texto, na verdade, ndo era meu. Baseado nas minhas anota¢cbes, Bogea o
escreveu. O curioso € gque comecgaria assim — “Edson Vidigal, o mais jovem

reporter do Jornal Pequeno...” E eu morria de medo de ser descoberto aqui.
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Nao queria ser mandado de volta para Caxias. Para ser dono da minha vida,
senhor da minha dignidade, preferia aquilo tudo, vivendo como um fugitivo,

a ter que voltar.

Por isso que escondi dos outros, por muito tempo, que eu era um
Vidigal. Falei desse meu medo a Bogea e ele entdo se acumpliciou. A
reportagem comecava assim — “Edson Carvalho, o mais jovem repoérter do
Jornal Pequeno...” Eu estava tdo feliz naquele anonimato disfarcado, vendo
as pessoas lendo o meu nome, que nem discuti salario com Boge& quando

ele me ofereceu o novo emprego.

Por algum tempo ainda fiquei na dupla militdncia de jornaleiro e
de jornalista para ndo perder o direito a cama na Casa do Pequeno
Jornaleiro, no Largo do Carmo. Do Jornal Pequeno passei para o Jornal do
Povo, de Neiva Moreira, e de la para o Diario da Manha, sob Bernardo
Almeida. Depois para o Jornal do Dia, de Alberto Aboud, sob o comando de
Walbert Pinheiro. E o0 demais dessa histdria ja contei num ensaio sobre duas
décadas da nossa imprensa, que O Estado do Maranhdo publicou numa

edicdo especial dos seus 30 anos, sob o titulo “Havia Brilho nas Redacdes”.

Foi Jodo Mohana, que saira daqui médico e voltara padre, quem
ficou insistindo comigo para eu nao ser autodidata. Eu gostava de ouvir suas
previsdes sobre o meu futuro. Posso dizer que até agora nédo errou nada.
Pena que um cancer o tenha vencido. Eu lera todos os seus livros. Sem ter
completado, ainda, o curso primario, inscrevi-me para o exame de admissao

ao Ginasio, no Ateneu Teixeira Mendes.

Logo na primeira série, calouro portanto, a imprudéncia politica
de concorrer a Presidéncia do Grémio Cultural Machado de Assis, que a
tradicdo reservava sempre aos alunos do ultimo ano, da quarta série. la
animado na campanha quando o Professor Solano Rodrigues, Diretor e dono
do Colégio, me deu o golpe. Estimulou uma dissidéncia nas minhas fileiras e
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a vitoria que despontava facil se resumiu a fragorosa derrota. Quem estava

do outro lado? Gastdo Veira, meu amigo até hoje.

Ativo na oposicdo e articulado com as liderancas dos outros
colégios, néo perdia os congressos e reunides da UMES na Rua do Passeio e
sdo desse tempo as liderancas de Milson Coutinho no Liceu Noturno, de Luis
Rocha na Academia de Comércio, Marconi Caldas e Manoel Ribeiro no Liceu
Diurno, Joao Batista Ericeira e Pedro Dantes Rocha Neto, no Maristas, dentre
outros que ndo me lembro agora. Na segunda série, no ano seguinte, foi a
grande virada. Derrotamos o candidato do Diretor, um rapaz metido a

bonito, conhecido como Serra, que fazia sucesso com as meninas.

A cupula da UMES recomendou que o movimento estudantil
tivesse em cada Municipio um candidato a Vereador, nas eleicbes municipais
de 1962. Foram eleitos, dentre outros, Luiz Rocha na Capital; Nonato Cruz,
em Barra do Corda e eu em Caxias. Quando irrompeu o golpe militar de
1964, o primeiro mandato cassado no Maranhao foi meu. Fui dos primeiros a

ser preso. Por muitos anos ndo me deram so0ssego.

Depois de ter sido preso pela segunda vez, fui para Sao Paulo
com uma bolsa de estudos obtida através do dr. Luis Magno Portela Passos,
um engenheiro de muito prestigio na cidade e com boas amizades fora do
Estado. Concluido o curso, que incluia Direito Social com o Professor
Cesarino Junior, na USP, resolvi passar um Western para Marconi Caldas

informando o dia e a hora da minha chegada aqui em Sao Luis.

O aviao fazia escala em Brasilia e la estavam José Sarney,
Clodomir Milet, Henrique La Rocque, Alexandre Costa, todos embarcando
para S&o Luis. Sarney tomou um susto quando me viu. “Estas voltando para
ser preso outra vez?”. Duvidei dele, liguei para Celso Bastos, que dirigia a
sucursal do Jornal do Dia. Ele confirmou. Eu era o niumero seis da lista que o

Exército mandara para os jornais. D. Kyola, mde de Sarney, que vinha
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também, ficou aflita. Me lembrei da minha mée que me dizia — “enfrente a

mentira, fique com a verdade; quem nao deve, nao teme”.

Contra a opiniao de todos, decidi seguir a viagem de volta a Séo
Luis. Quando o avido aterrizou vi pela janela que uma ambulancia entrava na
pista. Deu para ler — Prefeitura Municipal de Paco do Lumiar. Ao pé da
escada, dois loucos — Marconi Caldas, filho do Desembargador Téacito Caldas
e Rui Almada Lima, filho do Desembargador Artur Almada Lima. Amizades de
colégio, sendo que o Rui era meu amigo de infancia, em Caxias. Trés das
suas irmas — Consuelo, Berenice e Irenice — tinham sido nossas professoras
no Grupo Escolar Gongalves Dias. Seu pai, o Desembargador, era Juiz em
Caxias quando fui candidato a Vereador. Deu dinheiro para minha campanha.
A primeira vez que precisei reconhecer a firma no cartério foi ele, o
Desembargador Almada Lima, quem abonou minha assinatura. Tito Soares,

dono do cartério, me mostrou outro dia.

A familia Caldas tinha um sitio em Paco do Lumiar onde em
companhia do Desembargador e D. Violeta passavamos, Marconi e eu,
alegres fins de semana. Aconteceu que meu cabograma fora interceptado e
os militares mandaram uns agentes me prender no aeroporto na hora em
que eu chegasse. Marconi e Rui ficaram sabendo, foram a Paco do Lumiar,
que fica na ilha de S&o Luis, ndo muito longe do aeroporto, pediram a

ambulancia e me resgataram.

Figuei duas semanas escondido na casa do Desembargador
Tacito Caldas enquanto ele proéprio redigia peticdes e outros papeis que
foram encaminhados a um advogado, o dr. Olavo Oliveira, Senador pelo
Ceara, contratado pelo meu tio, Bianor, casado com minha tia Lacy, irma de
meu pai. Os subversivos do Maranhdo eram processados e julgados pela

Auditoria Militar, em Fortaleza.

'l‘:‘::""_! 7
T EDs &Y

Homenagem na Camara Municipal de S&o Luis do Maranh&o, em 19 de maio de 2000.



De Como Ganhar o Mundo e Ser Ganho por Ele

Ninguém me fale sobre o incalculavel valor de um habeas corpus
porque foi mediante habeas corpus que eu fui tirado da prisédo e livre em

definitivo do processo, acusado de crime contra a Seguranca Nacional.

Ninguém me fale sobre infancia dificil, sobre os meninos de rua,
sobre a necessidade de mais escola publica porque foi na escola publica que
estudei, do primario a universidade. Eu sei mais que muitos sobre o
desemprego, sobre a deficiéncia do sistema de saude, sobre a incipiéncia das
nossas estradas, sobre o quanto nosso Povo lucraria se 0S NOSSOS rios

voltassem a ser navegaveis.

Ndo me reclamem contra a impunidade porque eu sei que a
causa ndo € sO0 a morosidade do Judiciario. Tem origem também na
cumplicidade dos poderosos. Sobre a violéncia urbana, eu também sei.

Problemas no campo, luta pela terra? Eu vi, eu vivi, eu também sei.

Somos hoje no Maranhao quase cinco milhdes de brasileiras e
brasileiros. Mais da metade, algo em torno de trés milhdes, tem titulo de
eleitor. S&o 467.621 na Capital. E 2.519.612 no interior. JA& somamos mais
de 300 Prefeituras e Camaras Municipais. Em nossas instituicdes formais —
Executivo, Legislativo, Judiciario, Ministério Publico — as pessoas quase nao
se entendem (ou se entendem até demais). Quero dizer, quanto a uma
juncdo de esforcos numa cruzada eficaz contra a impunidade, a favor da

Justica Social e da Paz.

Eis aqui uma informacdo terrivel, a nos impor uma reflexdo
diuturna. “Os brasileiros sdo o povo que atualmente menos acredita na
democracia como a melhor forma de governo entre todos os habitantes da
América Latina”. O numero — 35% nao querem saber de democracia. Por que

sera?
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Nao é dificil responder. Associando a palavra “democracia” com a
palavra “politicos”, as pessoas ndo querem mais saber, na verdade, nédo é da
democracia, que nos, alids, ainda nem consolidamos no realmente,
resumidos que andamos sempre aos formalmente. Elas estdo cansadas é
dessa mentirada sobre os dinheiros publicos, da crescente substituicdo do
trabalho sério e corajoso pela encenacéo falaciosa do marketing politico. H&
que se restabelecer a credibilidade nas acOes de Estado. S6 que isso depende

da legitimidade dos que governam e dos que legislam.

Ja esta passando da hora de se pensar num novo futuro para o
Maranhdo. A forca que me passa a certeza desta afirmacédo ndo é estranha.
Emerge das multiddes ainda abaixo da linha da pobreza, que nos colocam no

ultimo lugar em qualidade de vida no vagaroso comboio da Federacéao.

A forca que vai mover a nos todos no enfrentamento dos novos
desafios, esta solta por ai, como diria o poeta, “ela vai chegar na asa de um
avido ou no bico de um passaro daqui”’. Tem tudo a ver com esta cidade de
S&o Luis, que nos seduz e nos inunda de esperancas e que nos ganha como
oxigénio de suas lutas. E que se derrama inteira neste plenario, pela acéo e

pela voz de Vossas Exceléncias.

Daquela viagem de trem, a mala de pinho, pintada de preto,
guardada por um dia na Hopedaria Timbira, em frente a estacdo; daquele
primeiro emprego, no Bar 1° Janeiro, na Rua de Santana, esquina com
Antonio Rayol; dos pregdes de jornaleiro, um desses pregdes imortalizados
por Jodo do Vale - “Jornal do Povo descobriu outro roubo”; do medo de ser
descoberto por causa do sobrenome e ser mandado de volta para Caxias;
dos anos de trabalho nas redacfes varando noites e amanhecendo com as
manhas; da humilhacdo da fome, da fuga ao relento, da injustica do céarcere

e da cassacdo; da vibracdo e dos arroubos dos palanques as vitorias nas
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urnas; da alegria de ganhar o mundo e ser ganho por ele; andar, rodar,

penar, vencer, voltar.

Vocés nao tém idéia do quanto me sinto agora tdo pequeno para
acolher tanta emocao. Por tamanha honra que me d&o. E que prometo
retribuir em renovados compromissos. Pela causa da democracia. Pela causa
da Justica Social e da Paz. Pela causa que, eu sei, sera sempre de todos nos.
Por um novo futuro, tudo pela melhoria das condi¢cdes de vida no nosso

Maranhao.

Lembrando John Kennedy em frente ao muro de Berlim, que
disse — “Eu também sou um cidaddo berlinense”. Peco licenca para inflar
mais ainda o meu orgulho e dizer — “Eu também sou um Cidadédo da Cidade
de S&o Luis. A partir de agora eu também sou um Cidaddo Sao-Luisense.”

Muito obrigado.
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