
por u euclides 
ha 
Canudos vive na realidade que nos cerca. A versão moderna transmigrou 

dos áridos sertões da Bahia e escraviza populações de nossos bairros. 
Ler Euclides para relembrar o crime do passado e não o repetir no futuro 

Há cem anos, a 5 de dezembro de 1902, a Editora 

Livraria Laemmert, do Rio de Janeiro, publicava 

Os Sertões. A edição esgotou-se em semanas. A 

crítica, iniciada com o entusiasmo de José Verís­

simo, um oráculo literário nacional, seguida do 

elogio de Araripe Júnior e Sílvio Romero, que anotou ha­

ver Euclides da Cunha "dormido desconhecido para no dia 

seguinte acordar famoso", consagrou de imediato o autor. 

O livro, além de fenômeno estilístico, marcou fundamen­

te, pela substância, a inteligência brasileira. Inquestioná­

vel que nunca se acompanhou da indiferença: influenciou, 

sempre, tanto ao maciço aplauso, quando à parca dissen­

são. Morreu cedo, Euclides, faz 93 anos, no dia 15 de agos­

to de 1909, aos 43 anos de idade, num subúrbio do Rio de 

Janeiro, ao certeiro tiro do jovem amante da esposa, o ca­

dete Dilermando de Assis, campeão de tiro - que com ela 

veio a casar-se e a viver longa vida. Cerca de cinco anos de­

pois, também a pontaria de Dilermando punha fim à vida 

de Euclides da Cunha Filho, o "Quidinho", quando tentava 

vingar a morte do pai. A tragédia e a repercussão das duas 

absolvições, sob o patrocínio de Evaristo de Moraes, reali­

mentaram o sentimento de perda de um símbolo do país e 

a popularidade da obra. E introjetaram as facetas mais mar­

cantes do pensamento do autor no ideário nacional. 

ENSAIO 

SIDNEI AGOSTINHO BENETI 

2 Euclides era fruto da intelectualidade da época, ges­

tado no positivismo de Augusto Comte, vernaculizado ao 

peso didático de Benjamin Constant e do movimento re­

publicano, a deitar raízes fundas nas Forças Armadas, que, 

com a República, assumiram a direção política do país. E 

conseguia transmitir forte sentimento do valor nacional. 

Um nacionalismo de matizes contraditórias, torturado pela 

dura tarefa de fazer extrair o sumo da valorização do mis­

cigenado homo brasiliensis do tronco da ciência colonialis­

ta que idealizava a raça pura: o etnocentrismo racista que 

vaticinava a superioridade ariana (Gobineau, Burkle), a de­

safiar Nina Rodrigues, e o determinismo geográfico a apre­

goar que a civilização não florescia nos trópicos (Gumplo­

wicz, Hegel, Hartmann). Com o acréscimo do interioris­

mo nacional, de avançar para dentro da terra, para cessar 

de arranhar o litoral como caranguejos, na metáfora famo­

sa. Da resultante de opostos advieram influências as mais 

díspares, como nos movimentos da fase tardia do moder­

nismo, misturando integralismo e marxismo, crítica social 

e ufanismo (movimentos da Antropofagia, do Pau-Brasil e 

do Verde-Amarelismo - à frente gente do porte de Oswald 

de Andrade e seu O Rei da Vela, Raul Bopp e Cobra Norato, 
Menotti Del Picchia e Juca Mulato, A Filha do Inca, Cassia­

no Ricardo e O Homem Cordial, todos cumeados pelo Má-
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rio de Andrade de Macunaíma e Paulicéia Desvairada). E o 

caipirismo do ideal caboclo (Monteiro Lobato, Urupês, Ne­
grinha, Jeca- Tatu). Até a repercussão nas políticas de gover­

no do voltar-se para o interior e sua gente, o que culminou, 

no campo geográfico, com a criação de Brasília. 

3 Os Sertões narra a história da Revolta de Canudos, 

que o governo, a comunicação social e a intelectualidade 

da época tomavam como uma revolta monarquista contra 

a República - A Nossa Vendéia, a repetir o Noventa e Três 
de Hugo, contra-revolução do interior em oposto à agita­

ção política que fizera a Revolução Francesa e entre nós 

proclamara a República. Daí a pregação do combate arma­

do com o extermínio, que se consumou à força do canhão 

e da degola. Que texto, o de Euclides! "Canudos não se ren­

deu. Exemplo único em toda a história, resistiu até o esgo­

tamento completo. Expugnado palmo a palmo, na precisão 

integral do termo, caiu no dia 5, ao entardecer, quando caí­

ram os seus últimos defensores, que todos morreram. Eram 

quatro apenas: um velho, dois homens feitos e uma criança, 

na frente dos quais rugiam raivosamente cinco mil solda­

dos" (pág. 778. As citações nesse texto se referem à edição 

da Atelier/Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2002, 

extraordinário trabalho de edição, prefácio, cronologia, no­

tas e índices de Leopoldo M. Bernucci, em comemoração 

aos cem anos da primeira edição de Os Sertões). 
"Na significação integral da palavra, um crime. Denun­

ciemo-lo" (pág. 67). O crânio decepado de Antonio Con­

selheiro levado como troféu de guerra: "Trouxeram depois 

para o litoral, onde deliravam multidões em festa, aquele 

crânio" (pág. 780). E, denunciando a insanidade nacional, 

invoca a sócio-patologia na terrível última frase da obra: "É 

que não existe um Maudsley para as loucuras e os crimes 

das nacionalidades .. :' (pág. 781). 

4 Euclides da Cunha extrai a conclusão certa de pre­

missas erradas. De um lado, inaugura a preocupação social 

marcante com parcelas excluídas da população, na margi­

nalização do progresso nacional. Mostra como a elite diri­

gente da época, bem vivendo nas cidades confortáveis ou 

nas propriedades rurais de vida severa mas segura, aparta­

vam as populações do interior sofrido, marcado pela ari­

dez, produzindo culturas retrógradas, como a do aguardo 

da volta de D. Sebastião ao pagamento do sangue das crian­

ças estraçalhadas contra a Pedra Bonita (pág. 243). Incapaz 

de compreender a revolta de Canudos, liderada pelo fanáti­

co líder messiânico, "um grande homem pelo avesso" (pág. 

255), mas "representante natural do meio em que nasceu" 

(pág. 256). O diagnóstico certeiro da incompreensão da re-
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volta social, na candente conclusão pré-freudiana. E um na­

cionalismo angustiado, de constatar a tragédia social e não 

ver saídas para o impasse do choque de culturas, em que o 

não alinhamento ao progresso fazia antever o suicídio so­

cial: "Estamos condenados à civilização. Ou progredimos, 

ou desaparecemos!" (pág. 157). De outro, nutre-se da ve­

lha ciência, mãe do ideal totalitário entre as duas guerras: o 

determinismo geográfico, Von Martius e Saint -Hilaire, o et­

no centrismo racista, a crença no Estado todo poderoso, le­

viatã de Hobbes. Um modismo colonialista, tomado como 

o supra-sumo da ciência, cujo sepultamento só veio a re­

alizar-se ulteriormente, à avassaladora influência dos dis­

cípulos de Hegel, Marx e Heidegger, irmãos antagônicos à 

frente, e, entre nós, à era da descoberta da antropologia e 

das ciências sociais modernas, firmando-se aqui com Sér­

gio Buarque de Hollanda, Caio Prado Júnior, Nélson Wer­

neck Sodré, Florestan Fernandes, Octávio Ianni, Fernando 

Henrique Cardoso, Francisco Weffort, Darcy Ribeiro e tan­

tos outros da época do novo mergulho na realidade social, à 

luz sobranceira da Universidade - sobretudo aquela Maria 

Antônia dos anos 60. Daí a revisão do pensamento científi­

co de Euclides da Cunha, em tempo em que nacionalismo 

soava como crime, ao sociologismo internacional militan­

te (Florestan, Clóvis Moura), mas sepultava o geneticismo 

e a geografia como determinantes civilizatórios. 

5 Os extremos conduzem à mesma resultante. Os pos­

tulados filosóficos e sociais do colonialismo dominador dos 

primórdios do século XIX, que geraram, como na metáfo­

ra terrível do Ovo da Serpente de Bergman, o racismo e o 

socialismo de Estado, opressores sob o hitlerismo e o stali­

nismo, a produzir o sentimento da inexorável "dominação 

das raças fracas pelas fortes" (pág. 66), ou de o homem ser­

tanejo, "antes de tudo, um forte" (pág. 207). Mas "não te­

mos a unidade de raça. Não a teremos, talvez, nunca" (pág. 

156). A transposição à atualidade remete aos mercados de 

capital, qual raças, fortes ou fracos, voláteis no mundo, em 

moderna versão de colonialismo globalizado. 

6 Aí está a atualidade de Os Sertões. O substrato intelec­

tual deve ser vertido para a atualidade, podendo ser substi­

tuído por outro, de nossos tempos, como se as páginas de 

"O Homem" e ''A Luta" tivessem suas teorias e a citação de 

seus autores deletados e em seu lugar colados novas teorias 

e novos nomes. Assim, aquele velho determinismo geográ­

fico que vaticinava que "a civilização não floresce nos tró­

picos" e o teorismo racial que desencadeia os movimentos 

imigratórios com o objetivo de "melhorar a raça" (Pedro lI), 

ou a crença no Estado detentor da segurança e do bem-es-
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tar, exteriorizações de um mesmo fe­

nômeno da ideologia do colonialismo 

- bem entrevistos entre nós por cien­

tistas como Caio Prado Júnior (For­
mação Histórica do Brasil, A Revolu­
ção Brasileira), Celso Furtado (Forma­
ção Econômica do Brasil) e Darcy Ri­

beiro (O Povo Brasileiro). Com roupa-

A nova ciência sócio­
política repete os velhos 

erros do século XIX, 
perdendo-se em retórica 

dade, apelavam para o Conselheiro" e 

"Canudos fazia-se, então, provisoria­

mente, o quartel das guardas pretoria­

nas dos capangas, que de lá partiam, 

trilhando rumos prefixos, para refor­

çarem, a pau e a tiro, a soberania po­

pular, expressa na imbecilidade triun-

gens modernas, a mesma relação de servientes e dominan­

tes, que vem dos primórdios da história, fazendo lembrar a 

síntese de Pascal, de que nihil novum sub sole. 
7 A projeção de atualidade de Os Sertões pode ser feita 

quanto à restante obra euclidiana. Em A Margem da Histó­
ria (1909), projeto do livro Um Paraiso Perdido, que a bala 

de Dilermando de Assis frustrou, está lá a eterna figura er­

rante daquele boneco de Judas, lançado, nos sábados de ale­

luia, à correnteza dos rios imensos, o homem amazônico 

Asvero - o seringueiro, o indígena e o próprio desbravador 

portador do movimento civilizatório, sob o estro anatema­

tizante: "Caminha, desgraçado! Caminha. Não pára. Afas­

ta -se no volver das águas!" (A Margem da História. Rio, Ed. 

Lello, 1946, pág. 92). Em Contrastes e Confrontos (1907), A 
Esfinge, o todo poderoso Floriano, a mirar, solitário na noi­

te, o Aquidaban, fundeado na Baía de Guanabara, durante a 

Revolta da Armada, imagem que bem se poderia transpor 

para algum presidente insone na vastidão do Planalto. Em 

Peru versus Bolívia (1907), o eterno drama dos povos lati­

no-americanos, agora em vez de disputar território, a pele­

ar mercado e esquivar o desastre econômico. 

S A compreensão da atualidade clama pela leitura de 

Euclides, sob novas tintas, vestes modernas e lentes atu­

ais. As velhas questões euclidianas estão aí no país, e, agora 

também, às portas das cidades. A massa populacional iso­

lada em "apartheid" nas favelas ou sub-habitações subme­

te-se ao controle daquilo que em Canudos foi "uma polícia 

de bandidos" (pág. 302), "inexorável para as pequenas cul­

pas, nulíssima para os grandes atentados", saindo aos des­

mandos acoroçoados pela impunidade: "No Bom Conse­

lho, uma horda atrevida, depois de se apossar da Vila, pô­

la em estado de sítio, dispensou as autoridades a começar 

pelo juiz da comarca e, como entreato hilariante na razia 

escandalosa, torturou o escrivão de casamentos" (pág. 104). 

E, como "alguns fiéis abastados tinham veleidades políticas'; 

quando "sobrevinha a quadra eleitoral", "os grandes con­

quistadores de urnas, que a exemplo de milhares de com­

parsas disseminados neste país, transformavam a fantasia 

do sufrágio universal na clava de Hércules da nossa digni-
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fante de um régulo qualquer", com 

o que "a nossa civilização de empréstimo arregimentava, 

como sempre o fez, o banditismo sertanejo" (pág. 104). Sem 

esforço aqui se vê o antepassado do controle social das po­

pulações marginalizadas, como as das favelas atuais, pelas 

organizações do crime, principalmente de tráfico de dro­

gas. Aí a lei dos julgamentos sumários pelos donos do po­

der marginal, com o correlato dos grupos de extermínio, 

ou das "Jurisdições Informais da Favela da Rocinha", postas 

ao brilho de sociólogos como Boaventura de Souza Santos 

e oferecidas à catarse do turismo e do caritatismo colonia­

lista. E a nova ciência sócio-política repete os velhos erros 

do século XIX, perdendo-se em retórica, sem, contudo, a 

busca da solução efetiva para essa exteriorização do aban­

dono social- que humilha a cidadania, mas, ao contrário, 

oferece inesgotável tema à produção cientificista e artísti­

ca, que banaliza o viver pelo avesso e lhe legitima a subsis­

tência. Canudos vive aos nossos olhos, a cada passo da re­

alidade social que nos cerca. A versão moderna transmi­

grou do isolamento nos áridos sertões da Bahia. E padece 

do mesmo oblívio e desesperança, que antes empurrou ao 

fanatismo religioso e agora escraviza populações de bairros 

como cidades, sob a égide da variada gama delinqüencial, 

contra a qual, como em Canudos, se consumirão os esfor­

ços da força armada, enquanto o fenômeno social repro-
\ 

duz, em grande escala, a contra-cultura marginal, imune à 

participação civilizatória. 

9 Por que ler Euclides hoje? Porque toda a sua obra de es­

tilo candente faz transversar no tempo e constatar a etiolo­

gia da mesma servidão humana, modernizadas as faces dos 

mesmos problemas. Nova ótica, nova ciência e a conclusão 

idêntica: falta-nos o real enfoque sócio-político da socie­

dade, que detecte a patologia social, para que a tragédia do 

arraial de Canudos não se repita e não se tenha de volver à 

invocação de um cientista da insanidade. Ler Euclides, para 

relembrar o crime do passado e não o repetir no futuro. 

Sidnei Agostinho Beneti é desembargador do Tribunal de Justiça do Es­

tado de São Paulo, vice-presidente da União Internacional de Magistrados e 

participou da Maratona Intelectual Euclidiana, em 1961. 
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