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Estado: a impunidade e a lentidao
da Justica.

O aumento de homicidios dolosos
de autoria desconhecida e o cresci-
mento do nimero de assassinatos
praticados por agentes do Estado in-
dicam que houve importantes mu-
dangas no periodo analisado. A ani-
lise quantitativa dos dados e a and-
lise qualitativa dos processos instau-
rados indicam que a violéncia letal
se tornou uma politica oficial de
Estado, incentivada pelo regime mi-
litar (1964-1985). O Ministério Pu-
blico e o Poder Judicidrio do Estado
de Sao Paulo se mostraram incapa-
zes de coibir a violéncia estatal, que
contava com decidido apoio do go-
verno estadual. Finalmente, o artigo
procura mostrar que a opinido pu-
blica nio conta com instrumentos
eficazes para acompanhar a adminis-
tragao de justi¢a no Brasil, palco de
graves violagdes de direitos humanos

no perfodo estudado.
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The growth of murders perpe-
trated by unknown killers and by
policemen appoints to important
changes at that time. A quan-
titative and qualitative analysis
of judicial procedures appoints
that deadly violence as an official
State’s  policy, stimulated by
military rule (1964-1985). Both
prosecuting attorneys and judges
from the state of Sao Paulo failed
to stop State’s violence, which
was supported by the Executive
branch of the state of Sao Paulo.
Finally, this paper discuss the
lack of efficient instruments that
allows public opinion to follow
Brazilian administration of

Justice, where occurred serious
human rights violations at that

time.
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Introdugao

Um dos fundamentos da moderna teoria do Direito Penal ¢ o
efeito dissuasério da aplicagao das puni¢oes previstas em lei. Formulada
originalmente pelo jurista italiano Cesare Beccaria, a proposigio ga-
nhou ares de axioma com o amadurecimento das institui¢des democrd-
ticas de governo: “A presteza da pena é mais iitil porque, quanto mais
curto o tempo que decorre entre o delito ¢ a pena, tanto mais estreita e
durdvel no espirito humano é a associacio dessas duas idéias, delito e pena;
de tal modo que imperceptivelmente se consideram wm como causa e a
outra como efeito necessdrio e indefectivel” (Beccaria, 1991:84). Em tese,
a formula¢ido do jurista italiano serve de base a construgao juridica do
Direito Penal, lastreada no contratualismo e norteadora das decisdes
racionais dos membros das sociedades humanas organizadas no Ambito
do Estado-nacio.

O Brasil, no entanto, convive com uma situa¢io paradoxal. Ao
mesmo tempo em que apresenta penitencidrias, presidios, cadeias pu-
blicas e xadrezes de distritos policiais superlotados e¢ em estado de
permanente tensio ocasionada por freqiientes rebelides, o Pafs ¢ tido
pela opinido publica como a pdtria da impunidade. Uma série de
aforismos do senso comum ganha ares de verdade na percep¢io popular
(“a Policia prende e a Justica solta”, “cadeia é feita para pobre”, “decisio
judicial nio se discute, cumpre-se”, para citar alguns dos mais habituais).
Em parte, essas “verdades” sio fruto de dois fen6menos intimamente
relacionados: a incapacidade do Poder Judicidrio em prestar contas
publicamente de seus atos, de forma clara e inteligivel, e, também, as
sérias limitagdes da imprensa na vigilincia da administragao de justiga
no Brasil. Essas duas fontes sdo as tnicas capazes de oferecer os instru-
mentos minimamente necessdrios para a formagao de juizo racional da
opinido publica brasileira no que se refere as questdes da seguranga
publica em geral e, particularmente, no que se refere a violéncia letal
dolosa. Sem essas balizas, desarticulam-se as idéias de delito e pena,

fragilizando o arcabougo que dd sentido ao Direito Penal. Para que se
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garanta a existéncia de mecanismos de aferi¢io da qualidade do traba-
lho da Justiga Criminal, ¢ preciso que se desenvolvam técnicas de cap-
tura de dados que permitam oferecer & opiniao publica o retrato da
administragiao de justica no Brasil. O exemplo que se segue nada mais
¢ do que uma pequena amostra de como ¢ possivel criar critérios de
avaliagao bastante promissores para esse fim.

Pretende-se aqui avaliar como se comportou o Tribunal do Juri
na Comarca de Sio Paulo em relagdo aos assassinatos cometidos na
cidade de Sao Paulo entre 1960 e 1975 — especialmente no que se refere
as mortes provocadas pelo Estado, que, em tese, detém o monopdlio
legal da violéncia — e, simultaneamente, como esses crimes foram retra-
tados por dois jornais marcadamente voltados para as camadas mais
pobres do publico leitor da capital paulista — foram escolhidos para o
presente estudo os jornais Ultima Hora e Noticias Populares. Deste
dltimo, foram selecionadas todas as edigbes publicadas nos anos de
1965, 1970 e 1975; do primeiro, todas as edi¢cdes que circularam em
1960. Além do cruzamento das duas bases de dados (todos os homici-
dios dolosos que tramitaram pelo Tribunal do Juri da Comarca de Sio
Paulo e todas as ocorréncias de crimes de morte relatadas pelos jornais),
o universo da pesquisa tomou como pardmetro os achados da
epidemiologista Maria Helena Prado de Mello Jorge, que investiga
todas as mortes por causas externas registradas no Municipio de Sao
Paulo desde 1960. Tal estratégia permitiu compatibilizar informagoes
produzidas por fontes diversas que trabalham com abordagens diferen-
ciadas. Um 6bito por causa externa tida como homicidio na esfera da
satde publica, por exemplo, pode estar fora do 4mbito do Tribunal do
Juari se for classificado como latrocinio pelos operadores do Direito. A
eventual intencionalidade do agente da agressio ou os motivos causa-
dores da violéncia sio questdes alheias aos indicadores de saude.

A preocupagio central do presente levantamento era acompa-
nhar os desdobramentos, tanto no plano juridico como no plano

jornalistico, de todos os eventos letais que foram levados ao conheci-
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mento do Tribunal do Juri. Essa parece ser a tinica forma de se cons-
truir um instrumental eficaz para que a opinido publica disponha de
elementos de efetiva avaliagao da administra¢ao de justi¢a no Brasil. A
organizagio dos dados recolhidos das diversas fontes passa a ter impor-
tdncia vital para melhor interpretar o fendmeno. Potencialmente, esses
indicadores podem ajudar a inverter a ldgica que, atualmente, determi-
na o funcionamento das institui¢bes responsdveis pela administra¢ao de
justica no Brasil, subordinando a razdo todas as paixdes politicas que
hoje imprimem o ritmo e a qualidade da atuagao dos tribunais, das
forcas policiais e dos atores politicos que disputam o controle das
agéncias de conten¢io da violéncia.

Optou-se por classificar os dados anualmente, tomando por
base a data de ocorréncia dos delitos. Essa escolha tem um motivo
simples: permite descobrir decisdes politicas dos operadores do Direito
quando priorizam alguns casos em detrimento de outros, ocorridos na
mesma época. Independentemente do crescente represamento dos feitos
judiciais que se acumulam a cada ano, existem padrdes especificos de
atuagio em relagao aos casos “novos”. A lentiddo da Justica parece ser
extremamente seletiva. Sua morosidade nio decorre necessariamente do
excesso de feitos judiciais. Casos ocorridos na mesma época podem ter
duragao muito diferente e apresentarem desfechos surpreendentemente
distintos. A posigao relativa das personagens que ocupam os dois pdlos
opostos de uma contenda penal (nas figuras do réu e da vitima) parece
desempenhar um papel central na dindmica do processo criminal.

A guisa de exemplo, basta comparar a tramitac¢io e o resultado
de processos relativos a dois homicidios ocorridos no Municipio de Sio
Paulo num curto intervalo de cinco dias em junho de 1975. De um
lado, um faxineiro baiano que matou a ex-mulher com dezesseis facadas
numa frustrada tentativa de reconciliagio'. O réu foi condenado a

quatorze anos de reclusio em decisdo judicial que transitou em julgado

1 — Matou esposa com 16 facadas. Noticias populares. Sio Paulo. 14 jun. 1975, p. 9.
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em fevereiro de 1978 (menos de trés anos depois do crime)?. De outro
lado, um advogado paulista que matou a ex-namorada com seis tiros
disparados a curta distincia e que nunca admitiu a prdtica do crime
(alegava que a vitima fora assassinada por ladroes numa frustrada — e
inverossimil, como apurou a pericia técnica — tentativa de roubo)’.
Defendido por proeminentes criminalistas paulistas, o advogado tinha
fortes lagos com integrantes do Poder Judicidrio (uma de suas testemu-
nhas de defesa era um Juiz que atuava no Tribunal de Algada Criminal
e que fora acordado na madrugada do crime para prestar solidariedade
ao advogado ainda na Delegacia de Policia, que tomava as primeiras
providéncias para apurar o caso) e do Poder Executivo (candidato frus-
trado a uma cadeira na Assembléia Legislativa de Sao Paulo pela Arena,
partido de sustentagao do regime militar, o advogado juntou ao proces-
so criminal bilhetes pessoais que lhe foram enviados pelo ex-Governa-
dor de Sio Paulo, Laudo Natel). Quase sete anos depois do crime, o
advogado foi condenado a seis anos de reclusio ¢ medida de segurancga
de um ano?, mas efetivamente sé cumpriu parte da pena a partir de
1986 (mais de onze anos depois do crime)’. Nesse caso, vale destacar
o empenho do advogado Midrcio Thomaz Bastos, entao presidindo a
se¢do paulista da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), para obter
a imediata progressio de regime para seu ex-cliente, antes mesmo que
o condenado descontasse um més de prisio em regime fechado em
1983. O texto foi redigido em papel timbrado da OAB e enderegado
ao condenado, que apresentou o documento em seu pedido a Justiga de

2 — Cfe. Processo n° 372/75, 22 Vara do Juri.

7

3 — Secretdria ¢ morta com 5 tiros & queima-roupa. Noticias populares. Sio Paulo. 20

jun. 1975. p. 16.

4 — Processo n° 651/75, da 12 Vara do Jari. Op. ciz. Sentenga do Juiz Antonio Filardi
Luiz. 27 mai. 1982. p. 639.

5 — Processo n° 651/75, da 12 Vara do Juri. Op. cir. Oficio n° 75.989 da Divisio de
Capturas e Pessoas Desaparecidas. 22 set. 1986. p. 941.
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concessio do regime de prisao albergue-domiciliar, pleito atendido com

celeridade:

“Na condi¢ao de seu ex-advogado e antigo amigo, venho
manifestar-lhe a minha convic¢do de que a concessao desse
beneficio [o regime de prisio albergue-domiciliar], a [sic]
sua pessoa, vem de encontro as novas tendéncias de
humaniza¢ao e individualiza¢io da pena, sem prejuizo da
seguranca coletiva. Leve-se em conta, ainda, as deplordveis
condigoes de nosso sistema carcerdrio e o fato de que, ao
longo dos dltimos vinte anos, vocé sempre exerceu a nossa

profissio com muito zelo e integridade”.

Isoladamente, a comparagio entre esses dois casos mostra que o
rito judicial pode obedecer a estranhos designios no efetivo cumpri-
mento da lei. Basta lembrar que a pesada condenagio definitiva do
faxineiro baiano ocorreu menos trés anos depois que o migrante come-
teu o crime e praticamente na mesma época em que ainda se iniciava
o processo contra o advogado que matou a ex-namorada (nio se deve
esquecer que o intervalo entre os dois delitos foi de menos de uma
semana e que a denudncia contra o advogado sé foi oferecida pelo
Ministério Publico depois de intimeras medidas protelatérias no curso
da investigagio policial). Infelizmente as estatisticas consolidadas anual-
mente nos livros cartordrios do Tribunal do Juri da Comarca de Sao
Paulo sao de pouca valia para encontrar situagdes dessa natureza ou
mesmo para descobrir qual a freqiiéncia desse tipo de disparate. As
estatisticas oficiais apenas expressam a movimentagao de feitos judiciais

iniciados e concluidos naquela jurisdi¢io, bem como o registro de feitos

6 — Processo n°® 651/75, da 12 Vara do Juri. Op. cit.. Oficio do advogado Marcio
Thomaz Bastos, presidente da OAB-SP, dirigido ao advogado condenado.26 jul. 1983.
p. 36 (apenso).
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redistribuidos para outras esferas judiciais, como mostra a Tabela 1. Os
dados coligidos pelos escrivaes dos cartérios do Juri revelam apenas o
crescente grau de represamento de processos criminais no Tribunal do
Jari. De certa forma, ¢ expressio das estratégias de sistematizagio es-
tatistica que apontam os meios de auto-regula¢io reflexiva do Estado
(Giddens, 2001, p. 201), em que tanto os objetos e eventos sociais
capturados estatisticamente como os processos de ordena¢io e dissemi-
na¢io de dados sio partes constitutivas de um mesmo fendmeno, que

¢ a prépria imagem que o Estado faz de si.

Tabela 1
Movimentagao processual da 12 Vara e 22 Vara do Tribunal do
Jari na Comarca de Sio Paulo (1965 — 1975)

Vara |1965 (1966|1967 (19681969 [1970(1971|1972|1973|1974|1975

Processos vindos do | 12V]| 428| 928)1.284/1.375/1.599/1.800(2.157|2.510|2.751|2.736|2.588
ano anterior 2a0v]l o 252 470] 613 845[1.122[1.372/1.510|1.661|1.729|1.858
15V]| 986 779| 609 681 749 854| 763| 714 778 636 690
2aV]| 569| 553| 575| 652| 732 855 748 725| 774 678 739

Inquéritos Recebidos

Inquéritos 1aV]| 354 271] 238 ND| 340 291 176| 170| 452 561 502
rquivados 2aV]| 234| 257 230 ND| 271 289 331 260 347 284 245
Inquéritos e 1av]| 58| 38 129 ~p| 107| 100 123| 134 159| 90| 54
pl‘OCCSSOS

redistribuidos 2aV]| 40| 47| 60| ND| 100 88 52( 95| 103] 96| 94

Processos julgados | 1°V]| 74| 114 151 ND| 101] 106 111 169 182 133 111
no ano 2aV]| 43| 31| 142| ~p| 84 228 227] 219| 256/ 169 138
Feitos que passaram | 1°V]| 928|1.284]1.375/1.599|1.800|2.157|2.510/2.751/2.736/2.588|2.611
para o ano seguinte | 2av]| 252\ 470| 613 845|1.1221.372/1.510/1.661|1.729|1.858|2.120

Fonte: livros de registro do 1° e do 2° Oficios do Tribunal do Juri.
ND: ndo disponivel.

Obs.: a 22 Vara do Tribunal do Jari da Comarca de Sio Paulo comegou a funcionar

em 1965.
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Os dados disponibilizados pelos cartérios do Tribunal do Juri
apontam que a capacidade de resolugio da Justica mostrou-se muito
menor do que o volume de novos inquéritos que deram entrada todos os
anos nas duas Varas do Tribunal do Juri. O saldo anual de feitos judiciais
nao solucionados mais que quadruplicou entre 1965 e 1975. Se houve
1.180 casos pendentes que passaram para o ano seguinte nas duas Varas
do Tribunal do Juri em 1965, esse rescaldo passou para 4.731 casos na
virada de 1975 para 1976. E isso aconteceu sem que houvesse uma ex-
plosao de novos casos anuais. O volume de inquéritos recebidos anual-
mente pelas duas Varas do Tribunal do Juri apresentou certa estabilidade
no perfodo. A média anual de novos casos foi de 1.439, com mdxima de
1.709 casos, em 1970; e minima de 1.184 casos, em 1967. A transferén-
cia de competéncia no julgamento de crimes de imprensa e de crimes da
relagio de consumo, agdes judiciais afeitas ao Tribunal do Jari até meados
dos anos 60, compensou o aumento de ocorréncias relacionadas aos cri-
mes contra a vida, notadamente o homicidio doloso.

Uma andlise mais detalhada da crénica incapacidade do Tribu-
nal do Juri em resolver rapidamente os conflitos que estiveram sob sua
alcada sé pode ser feita se for redimensionada a base de dados, toman-
do-se como ponto de partida a data de ocorréncia dos 15.124 delitos
ocorridos e/ou registrados nos anos que foram objeto da investigacao
(1960, 1965 e de 1968 a 1975). Dessa forma, a desagregacao das in-
formagoes disponiveis nos livros cartordrios terd pontos de apoio mais
sélidos, capazes de questionar mais profundamente a maneira como as
agéncias de controle da violéncia se comportaram em fun¢io da natu-
reza das demandas que lhes foram apresentadas. Essa estratégia é mais
eficaz para captar a demora na distribui¢do de algumas investigagoes
policiais. Cabe destacar, por exemplo, que 241 inquéritos policiais re-
lativos a eventos criminais ocorridos nas décadas de 40 ¢ 50 s6 deram
entrada no Tribunal do Juri a partir de 1960. O caso mais extremo se
referia a um aborto praticado a 24 de julho de 1940. O inquérito

policial relativo ao crime s chegou a 12 Vara do Tribunal do Juri trés
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décadas mais tarde. No dia 31 de julho de 1970, o inquérito policial
seguiu para o arquivo por ter ocorrido prescricio da pretensio puniti-
va’. A melhor marca obtida pelo Tribunal do Judri foi registrada em
1960, quando sua estrutura ainda nio havia sido duplicada com a criagio
da 22 Vara do Tribunal do Juri. Nesse ano, apenas 18,9% de todos os
inquéritos policiais que deram entrada naquele Tribunal eram residuos
de anos anteriores. Esse percentual mostrou-se irregular nos outros anos
pesquisados, sem nunca se igualar a taxa verificada em 1960. A pior
marca foi registrada em 1969, quando 36% de todos os inquéritos
policiais levados ao conhecimento do Tribunal do Jdri eram relativos
a ocorréncias de anos anteriores. Talvez ndo seja mera coincidéncia que
0s anos com as taxas mais sofriveis sejam aqueles em que o temivel
grupo de exterminio que se autodenominava Esquadrio da Morte
afrontou mais explicitamente o Poder Judicidrio.

A mera visualizagao da distribui¢ao temporal dos feitos recebidos
pelo Tribunal do Juri mostra que é possivel capturar desvios importantes no
rotineiro andamento das investigagdes policiais ¢ no processamento das a¢oes
penais. E possivel, no entanto, avangar muito mais quando se adota a estra-
tégia de avaliar o conjunto de processos criminais a partir da data de ocor-
réncia dos delitos, deixando-se de lado a simples observagio do fluxo de
entradas e saidas de feitos judiciais em determinadas esferas da Justi¢a num
determinado espago de tempo. Entre as 15.124 apuragbes registradas no
Tribunal do Juri na Comarca de Sao Paulo no periodo estudado, fixemos
a atengdo nas 5.319 investigagoes tipificadas como homicidio doloso e que
foram encontradas nos anos de 1960, 1965 e de 1968 a 1975 (ver Tabela
2). A partir desse universo, ¢ possivel avaliar uma série de varidveis do
comportamento dos operadores do Direito e de como esses fendmenos sio
tratados pela imprensa. Mais uma vez, é importante destacar que toda a
andlise ¢ baseada na data de ocorréncia dos delitos — estratégia que permite

encontrar tratamentos diferenciados para ocorréncias relativas a um mesmo

7 — Cfe. Processo n° 515/70, da 12 Vara do Tribunal do Juri.
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tipo penal em vdrios aspectos (duragiao da investiga¢o e do processo, natu-
reza das decisbes judiciais relativas a esses casos e interesse demonstrado

pelos jornais para retratar e acompanhar esses mesmos crimes).

Tabela 2

Duragao dos feitos judiciais relativos a homicidios apreciados
pelo Tribunal do Juri

(Municipio de Sao Paulo, 1960, 1965 e de 1968 a 1975)

Outros| Nio

1960 (1965|1968 1969 1970|1971 1972|1973 1974|1975 | anos | consta | Total
IAté 120 dias 13 22 9 19 12 13 18 16 15 8 7| 0 152
Entre 121 dias e 364 dias 12 31 46 42 61 76 76 99 60 72| 20 0 595
Entre 01 ano e 04 anos 106| 132| 252| 231| 266| 213| 269| 253| 245| 247 204 0 2.418
Entre 05 anos e 10 anos 29| 28| 38/ 67| 54/ 75| 81 107| 118 116 74 0 787
|Acima de 10 anos 25 42, 97| 104 99 98] 115 123] 125 115 66 0| 1.009
Nio consta 6l 51| 45 37| 16/ 15 9 12| 26| 48 72| 21| 358
Total 191| 306| 487 500/ 508 490/ 568 610 589| 6006 443 21| 5.319

Fonte: Tribunal do Jdri (12 e 22 Varas do Juri).

A crescente morosidade dos processos de homicidio fica patente
quando se verifica que 68,59% dos feitos judiciais relativos a 1960
foram resolvidos em até cinco anos e que, em 1975, apenas 53,96% dos
casos duraram até cinco anos. O acimulo de processos poderia explicar
a crescente demora na resolu¢io dos conflitos, mas deve-se levar em
conta que a estrutura do Tribunal do Juri foi duplicada a partir de
1965 e que sua drea de atuagdo ficou cada vez mais restrita, em func¢io
de sucessivas mudangas legais e de acordo com as novas orientagdes da
jurisprudéncia que, por exemplo, excluiram da esfera do Tribunal do
Juari o julgamento de crimes de latrocinio. Em contrapartida, é preciso
levar em consideragio o expressivo aumento de crimes de autoria
desconhecida no periodo em questio. Se, em 1960, casos de autoria
desconhecida representavam apenas 5,23% dos processos judiciais de
homicidio, essa taxa saltou para 17,66% em 1975. De 1969 em diante,
a propor¢ao de casos de autoria desconhecida nunca ficou abaixo de

17% do total, tendo sua pior marca em 1973, quando 20,98% dos
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inquéritos policiais de homicidio foram arquivados sem que se soubesse
quais eram os autores dos crimes.

Mesmo a demora dos inquéritos policiais de homicidios de auto-
ria desconhecida mostrou-se pronunciada, como revela o intervalo entre
a ocorréncia do crime e sua notificagao ao Tribunal do Juri (que nio
corresponde, necessariamente, 4 conclusio da investigacdo policial). A
tabela 3 comprova que o prazo de trinta dias estipulado pelo Cédigo de
Processo Penal (CPP) para duragio inicial dos inquéritos policiais rara-
mente era cumprido. Até 1969, a maioria dos inquéritos policiais de
homicidios de autoria desconhecida demorava mais de seis meses para
chegar ao Tribunal do Juri. De 1970 em diante, quando o Conselho
Superior da Magistratura baixou o Provimento n°® XLV/70 (que tornava
ainda mais explicita a obrigatoriedade da comunicagdo a Justica dos
inquéritos, passado um més de sua instaura¢io)®, perto da metade dos

casos demorava mais de trés meses para chegar ao Tribunal do Juri.

Tabela 3

Tempo de distribuicao dos inquéritos policiais de homicidio de
autoria desconhecida encaminhados ao Tribunal do Jari (Municipio
de Sao Paulo nos anos de 1960, 1965 e de 1968 a 1975)

1960(1965|1968(1969|1970(1971(1972(1973| 1974|1975 | a0 |Outros| p )
consta | anos

Entre 1 dia e 30 dias 0| 0 0) 0 0 2 2 1 1 0| 0 0) 0
Entre 30 dias e 60 dias 2| 2 2| 0] 28| 24| 26| 40/ 29| 20| 0 0 173
Entre 61 dias e 90 dias 0| 1 1 4 24| 18] 25| 30| 25 30 0 1] 159
Entre 91 dias e 120 dias 0 1 2 6| 18 12| 11| 21 16| 22 0 1 110
Entre 121 dias e 150 dias 0| 0 3| 14 9 10| 12 7| 8 11 0 2 76
Entre 151 dias e 180 dias 0| 0 1 5 9 4 9 4 11 8 0 2 53
Entre 181 dias e 365 dias 4 1 16| 41 11 7\ 14/ 16| 22| 11 0 11 154
Entre 01 ano e 02 anos 0| 0 38 19 3] 0 1 5 4 5 0 13 94
Entre 02 anos e 03 anos 0 11 9 0) 2| 2| 1 3 0 0| 0 36 64
Entre 03 anos e 04 anos 0 3 1 0 0) 1 0) 0 0 0 0 34 39
Entre 04 anos e 05 anos 1 2 0 0 0 0 0 0 0 0 0 10, 13
|Acima de 05 anos 3 5 0 0 0 0 0 0 0 0 0 44 52|
Naio consta 0| 0 1 0) 0 0) 0 1 3 0 3 1 9
Total 10 26| 74| 89| 104| 86| 101| 128| 119| 107 3| 155/ 1.002
Fonte: Tribunal do Juri.
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Houve uma importante mudanc¢a no padrao de comportamento da
Policia paulista no trato dos assassinatos de autoria desconhecida. Quando
esses casos eram pouco representativos no conjunto de homicidios dolosos
(em 1960, foram identificadas 10 ocorréncias dessa natureza num total de
191 casos e, em 1965, 26 casos tiveram investigagdes infrutiferas num
universo de 306 ocorréncias), a demora no encaminhamento dos inquéri-
tos policiais ao Tribunal do Juri era muito mais acentuada: em 1960, 40%
dos casos de autoria desconhecida levaram mais de um ano para chegar ao
Juri e, em 1965, 80,7% dos casos dessa natureza demoraram mais de um
ano para chegar ao Juri. Aparentemente, os controles internos da Policia
e da Justiga nio se importaram com esse grave desvio. Os jornais Ultima
Hora e Noticias Populares também nio mostraram muito interesse pelos
casos nio solucionados. Das 36 ocorréncias de autoria desconhecida
registradas em 1960 e 1965, os jornais s6 cobriram 14 delas — numa época
em que, potencialmente, todo crime de morte mereceria destaque como
noticia (nem que fosse uma simples nota de poucas linhas). A escalada da
violéncia ainda nio produzira média superior a um crime letal por dia. Dos
casos publicados, algumas histérias apresentam caracteristicas comuns, que
podem ser agrupadas em trés importantes eixos: mortes que ora sio trata-
das como suicidio, ora sio tratadas como misteriosos homicidios; mortes
em que hd fortes indicios de participacao de forgas policiais, na execugao
do homicidio e em prdticas de tortura; e, finalmente, mortes atribuidas a
guerras entre criminosos (versio embriondria das explica¢des atuais da agao
do “crime organizado”).

A partir de 1968, quando os crimes de autoria desconhecida se

tornaram muito mais freqiientes, o Poder Judicidrio e o Ministério Publico

8 — Sdo Paulo. Conselho Superior da Magistratura do Poder Judicidrio do Estado de
Sdo Paulo. Exige que os inquéritos policiais nio concluidos no prazo de trinta dias
sejam remetidos ao Férum Criminal nos termos do Cédigo do Processo Penal. Pro-
vimento n°® XLV/70, 28 jan. 1970. Dois aspectos merecem destaque no provimento:
o Poder Judicidrio de Sdo Paulo mostrou preocupagio com a possibilidade de prescri-
¢do punitiva de determinados delitos e reafirmou a competéncia de Juizes ¢ Promotores
avaliaram a necessidade da prorrogagio dos prazos de investigagio policial.
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se mostraram impotentes diante do novo quadro — embora, formalmente,
os inquéritos policiais fossem distribuidos com um pouco mais de rapi-
dez. O recurso ao uso ilegal da violéncia tornou-se uma prdtica de Es-
tado, que ganhou impulso decisivo com o apoio do regime militar as
prdticas de tortura, morte e até mesmo desaparecimento de opositores
politicos. Na esfera do Poder Executivo estadual, havia decidido suporte
as agoes ilegais da Policia nas palavras do Governador Abreu Sodré, tanto
em relagdo aos pobres como em relagio aos opositores politicos. Tachan-
do de invencionice a existéncia do Esquadrio da Morte, Sodré admitia

que a psicologia do medo poderia ser uma eficaz estratégia policial:

“Isso [0 suposto mito da existéncia do Esquadrio da Morte]
pode ser até tdtica policial, para criar clima, porque vocé
nao cria paz apenas com revélver. Vocé cria paz com clima
de temor, porque um marginal, o criminoso, ¢ um homem
que se ele nao sentir que existe uma policia disposta a
enfrentd-lo, a ousadia dele nio tem limites. Pois ele é um
anormal. Entdo, o que precisa ¢ fazer criar um clima de
quem cometer crimes, ele vai ser preso e quem reagir terd

alguém para enfrentd-lo”. (in Bicudo, 1978, p. 126)

No plano do enfrentamento da oposi¢io politica, o Governador
adotava a mesma linha de intolerincia e de conivéncia com técnicas de
chantagem psicolégica. Depois de ser hostilizado em manifesta¢io
operdria que marcou o Primeiro de Maio de 1968 em ato publico na
Praca da Sé, Abreu Sodré fez um duro pronunciamento contra os

manifestantes que o agrediram em praga publica:

“Hoje nés jé os conhecemos bem: porque foram muito bem
fotografados, foram muito bem filmados. E eles, que nio sou-
beram gozar da liberdade dada pelo governo, pedida pelos

trabalhadores, serdo justicados. Porque aqueles que nio sabem
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compreender o valor da liberdade, nao podem viver em liber-
dade; aqueles que nao sabem guardar as franquias democrdti-
cas nio podem viver numa Pdtria livre e democrdtica como a
nossa. Nds iremos procurar esses elementos, para que a liber-
dade seja estabelecida de forma definitiva neste Estado™.

Dois anos mais tarde, a policia politica subordinada ao Gover-
nador Sodré matou sob tortura um dos manifestantes que estivera pre-
sente no ato publico realizado na Praga da Sé no Primeiro de Maio de
1968. Olavo Hanssen, ativista sindical e militante do proscrito Partido
Operdrio Revoluciondrio Trotskista (PORT), que havia sido detido na
manifestagdo operdria na Praga da S¢, voltou a ser preso no ato publico
alusivo ao Primeiro de Maio de 1970, realizado na Vila Maria Zélia,
no bairro do Belenzinho (zona leste de Sio Paulo). Barbaramente tor-
turado, Hanssen foi internado no Hospital do Exército as 23h30 de 08
de maio e morreu no comeco da manha seguinte. A versao de suicidio,
provocado por intoxicagdo intravenosa do inseticida Paration (que ele
teria levado as escondidas para o cdrcere), nio convenceu nem mesmo

o corpo diplomdtico norte-americano:

“Todos os envolvidos estao atentos ao laudo necroscépico que
informa ter Hansen morrido em decorréncia da inje¢ao intravenosa
de veneno [...], o que seria um estranho meio de cometer suicidio
e que exigiria um certo aparato para que lhe possibilitasse a inje¢ao
de veneno na cela [...] Existem também mencoes a lesdes corporais
no laudo necroscdpico, que nio foram citadas no inquérito poli-

cial, mas que obviamente so resultado de tortura™°.

9 — Sodré, agora ¢ o castigo. Ultima Hora, Sio Paulo, 02 mai. 1968. p. 12.

10 — Police report on death of Olavo Hansen. Aerograma da Embaixada dos EUA em
Brasilia para o Departamento de Estado norte-americano. NARA, College Park,
Maryland, 01 set. 1970. RG 59 (Pol 29 Braz — 09 jan. 70 — box 2133). Trecho
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O respaldo oficial a4 policia politica que matou sob tortura
Hanssen nao encontrou resisténcias no Poder Judicidrio. Das 367 pes-
soas assassinadas por motivos politicos durante o regime militar, pelo
menos 105 delas morreram no Estado de Sao Paulo entre 1964 ¢ 1976.
No caso do operdrio trotskista assassinado depois de ser preso numa
manifestagdo de protesto pacifica, o inquérito policial tentou forjar um
inexistente encontro de caddver em praca publica. As investigagoes
formais da Policia s comecaram dezoito dias depois da morte de
Hanssen. Um més depois de iniciadas as apuragoes, o inquérito policial
foi enviado ao Férum Criminal com solicitagio de mais tempo para a
conclusiao das investigagdes. O pedido foi feito a 26 de junho, mas o
inquérito policial sé chegou a Vara Auxiliar do Tribunal do Juri no dia
13 de julho. Teve tramita¢ao rapidissima. Num tnico dia, o inquérito
foi encaminhado ao Juiz Luiz Benini Cabral e, logo em seguida, des-
pachado ao Promotor Publico Arnold Sélha. Este dltimo concordou
com a dilagdo de prazo e devolveu os autos ao Juiz, que concedeu mais
trinta dias para a conclusio do inquérito policial. Naquele mesmo dia
15 de julho, o inquérito foi retirado do Cartério da 12 Vara do Juri
pelo estafeta da Policia, Waldemar Marques Craveiro, e nunca mais
voltou ao Tribunal do Juri''. O caso passou para a 6rbita da Justica
Militar, sem que houvesse manifestacao nesse sentido do Juiz Benini
Cabral. A mudanga de curso da peca policial nio encontrava respaldo
na legislagiao processual penal. Era decorrente de pressdes de bastidores,

como revela oficio dirigido pelo diretor do Departamento Estadual de

traduzido do documento: “[...] A/l parties are aware that the coroner’s report stated
Hansen had died of the intravenous injection of poison (see refs), which would be an
unlikely means of committing suicide and would require some apparatus for injecting
poison being available ro him in jail [...] There is also mention in the coroner’s report
of bodily injuries, which are not noted in the police report, but which obviously resulted
from torture”.

11 — Ficha do inquérito policial instaurado como “morte a esclarecer” de Olavo
Hansen. 1° Oficio do Tribunal do Juri.
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Ordem Politica e Social (DEOPS) a Divisao de Seguranca e Informa-

¢oes do Ministério da Justica:

“[...] Sobre o falecimento de Olavo Hansen foi instaurado
inquérito policial, que se encontra em andamento no 1°
Distrito Policial, tendo sido designado um membro do
Ministério Publico, para acompanhar as diligCencias [sic],
por solicitagao do Exmo. Sr. Secretdrio da Seguranc¢a Publi-
ca deste Estado de Sao Paulo. Esse procedimento policial,

apds concluido, serd remetido a Justica Militar”!%.

A investigacdo farsesca foi prontamente desviada para a Justica
Militar e nao houve qualquer manifesta¢io da Justica estadual cobrando
a devolu¢iao do inquérito que havia sido registrado no Tribunal do Juri
como apurac¢io de morte a esclarecer. O siléncio do Poder Judicidrio
diante das graves violagbes de direitos humanos praticadas contra
ativistas politicos também se abateu sobre outros cidadios atingidos
pela violéncia policial. A escalada da ag¢do mortifera da Policia de Sio
Paulo ganhou tamanha intensidade que nio se pdde sentir nenhuma
sinaliza¢do de arrefecimento nem mesmo nos primeiros movimentos da
distensdo lenta, gradual e segura do regime militar, patrocinada pelo
Presidente Ernesto Geisel durante sua gestdo (margo de 1974 a margo
de 1979). Prova disso ¢ o significativo aumento da proporg¢io de ocor-
réncias criminais de delitos contra a vida que envolviam, como
agressores, membros da drea da seguranga (policiais civis, guardas civis,
integrantes das Forgas Armadas, vigilantes privados e, com maior
expressividade, policiais militares). Os crimes aqui considerados sio
tanto da esfera publica (como, por exemplo, os confrontos letais nas

ruas de Sao Paulo) como da esfera privada (crimes cometidos por

12 — Processo n° 134/70, da 22 Auditoria Militar. Op. cit. Oficio do Delegado
Orlando Barreti. 16 jul. 1970. p. 72. 50-z-9-14.887.
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membros da drea de seguranca em suas relagoes familiares e comunitd-
rias). Em 1960, crimes envolvendo esse setor da sociedade representa-
vam 6,8% do total dos casos de homicidio apreciados pelo Tribunal do
Juri na Comarca de Siao Paulo, como mostra a Tabela 4. Em 1975, eles
haviam praticamente dobrado sua participagao nas ocorréncias de ho-
micidio que deram entrada nas duas Varas do Juri, com 11,7% do total
(taxa inferior somente aquela verificada em 1971, que registrou
11,8%). Vale lembrar que esses indicadores excluem os crimes de morte
praticados contra ativistas politicos de esquerda, pois tratam exclusiva-
mente dos casos de homicidio que tramitaram pelo Tribunal do Jdri.
Nesse periodo ainda nao havia se afirmado a cultura de encaminhamen-
to 2 Justica Militar estadual dos casos de homicidio doloso envolvendo
policiais militares e, com isso, todos os casos dessa natureza aparecem
nos registros do Tribunal do Jdri (mesmo que no curso do processo

tenham sido transferidos para a outra esfera judicial).

Tabela 4
Participagao do setor de seguranca nas ocorréncias de homicidio
no Municipio de Sao Paulo (1960, 1965 e de 1968 a 1975)

1960 | 1965|1968 | 1969 [1970| 1971 |1972 1973 | 1974 | 1975
191| 306| 487| 500| 508 490/ 568 610| 589 606

Ocorréncias de homicidio registradas no Tribunal
do Juri

Ocorréncias em que hd forcas de seguranca
indiciadas no Tribunal do Juri

13| 29| 55| 51| 48 58 59| 55 67| 71

Ocorréncias de autoria desconhecida ol 26 74 89| 104 86l 101 128 119 107

(1) % ocorréncias envolvendo forcas de seguranca| 6,8) 9,4| 11,2| 10,1] 9,4 11,8 10,3] 9,0 11,3] 11,7
(2) % ocorréncias de autoria desconhecida 52| 81| 151 17,7| 19,9] 17,5 17,5| 20,4 20,1| 174

(D+@2) 12,0| 17,5 26,3 27,8 29.3| 29.3| 27.8| 29.4| 31,4 29,1

Fonte: Tribunal do Jdri.

Na primeira metade da década de 70, a perigosa combinagao
entre a violéncia policial e a incompeténcia investigativa manteve uma
estabilidade altamente preocupante. Os casos arquivados porque a

policia judicidria nio conseguiu nem mesmo encaminhar suspeitos a
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Justiga representavam apenas 5,2% das ocorréncias criminais que envol-
viam homicidios em 1960. Essa taxa mais que triplicou nos anos se-
guintes (em termos absolutos, esse tipo de ocorréncia decuplicou no
intervalo de quinze anos). Somada aos indicadores de violéncia letal da
Policia, temos que 30% dos inquéritos policiais de homicidio tinham
grande possibilidade de terminar sem nenhuma puni¢io aos agressores.
Salvo rarissimas excegdes (o Procurador de Justica Hélio Pereira Bicudo
e o Juiz Nelson Fonseca merecem destaque especial no pequeno grupo
de cidaddos honrados que se levantou contra a bestialidade no momen-
to em que as atrocidades aconteciam), o Poder Judicidrio e o Ministério
Publico de Sao Paulo se curvaram a légica da violéncia ilegal.

A morte de Adjovan Nunes, em julho de 1970, ¢ o melhor
retrato da inoperincia e da conivéncia do Poder Judicidrio paulista e
pode ser vista como um importante divisor de dguas na histéria da
violéncia em Sao Paulo, particularmente no que se refere a violéncia do
Estado. O processo relativo ao assassinato de Nunes, cometido por um
grupo de integrantes da Policia Civil que era tratado pela imprensa
como também pertencente ao Esquadrao da Morte, arrastou-se até o
inicio dos anos 90 sem que houvesse punigao exemplar aos assassinos.
Aos vinte anos de idade, Nunes era mais conhecido pelo apelido de
“Guri” e era tido como um criminoso sem maior relevo. Foragido da
Justiga por ter sido condenado a4 pena de um ano e trés meses de
reclusao por furto (ele também jd havia sido condenado a um ano de
prisio depois de ser flagrado com onze gramas de maconha), “Guri”
ganhou expressio ao ser acusado da morte do Investigador de Policia
Agostinho Gongalves de Carvalho, assassinado com um tiro no peito a
17 de julho de 1970. A partir desse instante, passou a ser avidamente
cagado por policiais sedentos de vinganga. Também se tornou alvo do
temido Esquadrio da Morte, que agia impunemente no Estado de Sao
Paulo havia pelo menos dois anos, desde o assassinato de Carlos Eduar-
do da Silva, apelidado de “Saponga” e que era acusado da morte do

Agente Policial Davi Romero Parré, ocorrida na zona sul de Sao Paulo
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em novembro de 1968. No enterro do investigador Parré, surgiu a
ameaca de seus colegas: “para cada policial morto, dez bandidos hio de
morrer” (Souza, 2000, p. 71).

O aparato estatal nio impds quaisquer barreiras as a¢oes reativas
da forga policial que abertamente se caracterizavam como vinditas. O
préprio Delegado-Geral da Policia Civil de Sao Paulo, Nemr Jorge,
preferia acreditar que as ameagas feitas no sepultamento de Parré eram
invencionices da imprensa (Bicudo, 1978, p. 143). As demonstragoes
de auto-suficiéncia dos agentes policiais chegaram a limites insuportd-
veis depois da morte do Investigador Agostinho Gongalves de Carvalho.
Noticias Populares endossava a atuagdo do grupo de justiceiros e fazia
proselitismo da a¢io criminosa dos vingadores, que aumentavam verti-

ginosamente o preco cobrado pelo assassinato de policiais:

“Sabiam os marginais que a morte de Agostinho seria vingada
de forma violenta. Nao poderiam deixar passar despercebida a
morte trdgica e violenta de um agente da Lei. Os bandidos mais
conhecidos foram procurando abandonar a cidade, para escapa-
rem das execugbes sumdrias. Outros foram sendo presos e leva-
dos para as estradas. Em apenas 48 horas, nada menos que sete
corpos de marginais, crivados de balas foram encontrados. [...]
O esquadrio nio pdra. Marcou 28 homens para morrer, em
troca da vida roubada, de forma violenta, de Agostinho Gon-
calves. Os membros do ‘Esquadrio da Morte’ informam que
cada policial que tombar varado por balas de marginais, 28 fora

da Lei [sic] serio executados sumariamente”’.

N

A seqiiéncia de assassinatos que se seguiram a morte do Investi-
gador Gongalves era brutal. Somente no dia 19 de julho de 1970, o

15 — “Lirio Branco” deu mais dois “presuntos”. Noticias populares. Sao Paulo. 21 jul.

1970. p. 12.
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Instituto Médico Legal (IML) recebeu os corpos de oito vitimas de
homicidio por arma de fogo. Os sinais de execugdo eram visiveis até
mesmo pelo nimero de disparos efetuados. De quatro corpos encontra-
dos em Guarulhos, nenhum apresentava menos de sete disparos por arma

de fogo. Uma das vitimas levou dezesseis tiros'.

As investigagdes
conduzidas pelo procurador Bicudo revelaram que essas quatro vitimas
do Esquadrao da Morte haviam sido retiradas do Recolhimento
Tiradentes, no centro de Sio Paulo, para serem executadas em
Guarulhos. O Recolhimento Tiradentes funcionava preferencialmente
como local de custédia dos chamados “presos correcionais”, que eram
detidos para averigua¢des sem, necessariamente, assinarem notas de cul-
pas ou terem sido presos em flagrante. O presidio também era ocupado
por presos politicos e réus condenados em diferentes esferas judiciais
(Justica Comum, Justica Federal e auditorias militares). O poder de
vida e morte dos policiais ligados ao grupo de exterminio sobre os
presos parecia estar fora de controle e disseminava pinico entre os
detentos.

Indiretamente, os presos politicos que conviviam com os outros
detentos do presidio se transformaram em testemunhas involuntdrias
dos horrores que ali eram praticados ¢ que poderiam também colocd-
-los em risco. A dentncia das prdticas de seqiiestro e morte de detentos
do Recolhimento Tiradentes chegou rapidamente ao conhecimento do
Departamento de Estado norte-americano. Em agosto de 1970, Rod

Romano, funciondrio da Chrysler do Brasil (industria automobilistica

14 — Cfe. Exames necroscépicos n° 30.478, que trata da morte do desconhecido n°
3.340/70 (04 set. 1970 — tombo 692); n° 37.348, que trata da morte do desconhecido
n° 3.339/70 (27 out. 1970 — tombo 706), n°® 9.051, que trata da morte do desconhe-
cido n° 3.342/70 (16 mar. 1971 — tombo 742) e n° 9.052, que trata da morte do
desconhecido n° 3.341/70 (16 mar. 1971 — tombo 742). Arquivo do Estado de Sao
Paulo. Sdo Paulo. Fundo Exames de Corpo de Delito do IML. Vale notar que, embora
os quatro corpos tenham dado entrada na mesma data no IML, os laudos dos dois
ultimos casos levaram oito meses para ficar prontos.
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de capital norte-americano), relatou ao consulado dos Estados Unidos
em Sio Paulo os temores de seu irmdo, o frei dominicano Roberto
Romano — que estava preso desde a morte de Carlos Marighela, Depu-
tado Constituinte em 1946 e lider da proscrita Alian¢a Libertadora
Nacional (ALN) até ser assassinado em novembro de 1969 em Sio
Paulo. Encarcerado no Recolhimento Tiradentes, o religioso contou ao
irmao que as quatro vitimas do Esquadrio da Morte executadas em
Guarulhos a 18 de julho de 1970 haviam sido arrancadas daquele pre-

sidio. E concluiu o relato de forma dramdtica:

“Por fim, ele explicou que os boatos da prisio normalmente
eram desencontrados e muitos dos prisioneiros do
Tiradentes estavam apavorados que os assassinatos do ‘Es-
quadrio’ continuassem, nio sé contra ‘presos comuns’ mas

também contra ‘presos politicos’ 7.

O assassinato dos presos seqiiestrados do Recolhimento
Tiradentes era apenas o prélogo da cagada humana contra Adjovan
Nunes, o “Guri”. Para os policiais, a vinganga pela morte do Investi-
gador Agostinho Gongalves de Carvalho nio se completaria sem o sa-
crificio do acusado do crime. Para chegar até ele, policiais da divisao
de crimes contra o patriménio (onde estava lotado o policial morto)
torturaram parentes e conhecidos do fugitivo para obter pistas de seu
paradeiro. No dia 21 de julho, dezenas de policiais fecharam o cerco

contra “Guri”, que estava escondido numa drea de mata fechada da

15 — Incarcerated Dominican Priest; a report from Tiradentes prision. Aerograma do
Consulado norte-americano em Sao Paulo para a Embaixada dos Estados Unidos no
Brasil e para o Departamento de Estado norte-americano. NARA, College Park,
Maryland. 03 ago. 1970 (Pol 27-7 Braz): “In conclusion he stated that the prision
grapevine was unusually accurate and that many of the prisioners in the Tiradentes were
terrified thar the ‘Esquadrao’ killings would continue, nor only against ‘criminal elements’
but against the ‘political prisioners’ as well’.
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antiga Fazenda do Carmo, na zona leste de Sdao Paulo'. Os policiais
estavam acompanhados por repédrteres dos Didrios Associados. Os jor-
nalistas, que diziam estar a pouco mais de cem metros do local, decla-
raram no inquérito policial que escutaram uma saraivada de tiros. O
repérter fotogrdfico Orlando Alves, do Didrio da Noite, estabeleceu
estranhos silogismos sonoros para justificar sua impressio de que
“Guri” havia reagido a voz de prisio. Concluiu “que os disparos dos
policiais foram feitos em revide porque primeiramente ouviu alguns
tiros, houve uma pausa muito rdpida, logo depois ouviu novos

7. Seu colega Dirceu Alves, chefe de reportagem da editoria

disparos”
de policia do Didrio da Noite, confirmou ter ouvido primeiro uns trés
ou quatro disparos de arma de fogo que foram seguidos por uma rajada
de metralhadora. Chegou a comentar com os colegas: “Nessa eu acho
que o Guri j4 foi”'®, impressio que logo se confirmou. “Guri” foi
encontrado morto com mais de cem tiros. Os médicos legistas que
examinaram o corpo de “Guri” contabilizaram oitenta e seis perfuragdes
a bala e n3o se preocuparam em recolher todos os projéteis que atin-
giram a vitima. Contentaram-se com o exame externo do caddver.
Apenas observaram protuberincias pelo corpo que denunciam a existén-

cia de projéteis de arma de fogo de variados calibres sob a pele. Balas

16 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Interrogatério do Investigador José Lopes
dos Santos. 17 set. 1970. p. 189v. Este policial, que esteve na mata e confirmou ter
atirado em “Guri” disse a Policia que “ao todo havia umas quarenta ou quarenta e
cinco pessoas [no local]”.

17 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Interrogatério de Orlando
Alves. 07 ago. 1970. p. 88v.

18 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Interrogatério de Dirceu Alves.
07 ago. 1970. p. 89v.

19 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Dentncia oferecida pelo Promotor José
G. Marcos Garcia. Arquivo do Poder Judicidrio do Estado de Sao Paulo. Siao Paulo.
7 jun. 1971. p. 8: “E de se ter em conta que nem todos os projéteis que atingiram
Adjovan, [sic] foram retirados de seu caddver”.
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que eram facilmente destacadas com pequenos cortes de bisturi. Na
cobertura jornalistica sobre o massacre, fundiam-se a a¢io policial e a
atuac¢io do Esquadrao da Morte. Em Noticias Populares, por exemplo,
a cagada policial foi minuciosamente relatada, e os autores do homici-
dio ora eram tratados como policiais, ora como integrantes do Esqua-
drao da Morte. Logo na abertura da matéria, o jornal nio deixava

ddvidas sobre a autoria do crime:

“O caddver de ‘Guri’, Adjovan Nunes, fuzilado pelo ‘Es-
quadrio da Morte’ nas matas do Carrao e Itaquera, deverd

ser entregue a familia para o sepultamento”.

Mais adiante, a matéria explicava as razdes da persegui¢iao po-

licial:

“Desde a ultima sexta-feira, quando a Policia comecou a
incessante cagada ao marginal Adjovan Nunes, vulgo
‘Guri’, ¢ que o seu destino j4 estava selado. Os policiais nao
ficariam tranqiiilos, sem antes, como prometeram, vingar o
companheiro assassinado a sangue frio por Guri, na porta

de seu barraco, em Vila Manchester”.

O momento da fuzilaria foi descrito por Noticias Populares

como fruto da agdo policial:

“Por volta das 18 horas, ouviram-se muitos tiros, como se fosse
uma guerra. Tiros chochos, tiros de estampido forte e rajadas
de metralhadoras. Era a indiscutivel forma de se saber que os

oliciais haviam localizado ‘Guri’ e que ele j4 estava morto”.
q )

Mas, logo em seguida, o jornal descrevia a rotineira comunica-

¢ao a imprensa feita pelo porta-voz do Esquadrio da Morte:
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“As 18 horas e 30 minutos, a roufenha voz do homem que
se diz ser Relagdes Publicas do Esquadrio da Morte, o fa-
moso ‘Lirio Branco’, telefonou para a sala de imprensa da
Central de Policia e anunciou: ‘Guri j4 foi fuzilado. Vocés
poderdo encontrar o corpo, crivado de balas, na mata de

Sao Mateus, perto de Iraquera’ ”%.

A euférica cobertura da cronica policial mudou de tom depois
que parte da imprensa passou a tratar o caso como um escindalo. A
confusdo de papéis entre matadores e policiais, mostrada com natura-
lidade por Noticias Populares, foi duramente criticada pelos mais im-
portantes jornais do Rio de Janeiro e de Sio Paulo. A revista Veja
dedicou a capa da semana as ag¢des criminosas do Esquadrao da Morte

e estabeleceu o nexo entre o grupo de exterminio e a Policia:

“[‘Guri’] Morreu com mais de 130 tiros de calibres varia-
dos. Sobre o coragao, disparado quase & queima-roupa, os
vestigios de um tiro de arma de caga, calibre 12. O ‘esqua-
drao’ havia cumprido mais uma promessa. No dia seguinte,
no prédio do DEIC, um policial mostrava aos amigos um
boné enfeitado, de maneira muito original, com algumas

das cdpsulas das balas que haviam matado Guri”*'.

De certa forma, a cobertura mais dcida de parte da imprensa
refletia a indignagiao de alguns setores do Poder Judicidrio. O Juiz-

-Corregedor Nelson Fonseca e o Desembargador Cantidiano Garcia de
Almeida, Presidente do Tribunal de Justica do Estado de Sao Paulo,

20 — Corpo de ‘Guri’ com 150 tiros vai ser entregue a sua familia. Noticias Populares.
Sdo Paulo. 23 jul. 1970. p. 11.

21 — Justiga ¢ feita — o crime em nome da lei serd punido. Veja. 29 jul. 1970. p. 25
et. seq.
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prometiam duro combate ao Esquadrio da Morte. No Ministério Pu-
blico, o Procurador Hélio Pereira Bicudo também exigia que o 4érgio
colocasse um fim as impunes agbes de vinganca da Policia paulista.
Mesmo Noticias Populares se viu obrigado a moderar o tom da cober-
tura, sem deixar de prestar, nas entrelinhas, solidariedade a4 operagio
policial. O noticidrio nacional reconhecia a preocupa¢io governamen-

22 Essas ma-

tal, “extrapolando da rotina policial para a esfera politica”
nifestagdes de repddio a violéncia letal das forgas policiais eram reba-
tidas pelo Secretdrio da Seguranga Publica, Coronel Danilo da Cunha
Mello, e pela esmagadora maioria da opinido publica de Sio Paulo.
Pesquisa realizada pela Marplan revelou que, na semana da morte de
“Guri”, 60% dos entrevistados em Sao Paulo eram favordveis a existén-
cia do Esquadrio da Morte. Entre as principais razdes do apoio ao
grupo de exterminio, os entrevistados apontavam que “os elementos eli-
minados sio irrecuperdveis” (49%), “os meios da Justica nio bastam para
impedir o crime” (38%) e que o Esquadrio da Morte “é eficiente no
combate ao crime” (13%)2.

O destaque alcangado pelo assassinato de “Guri” colocava em
evidéncia o préprio processo de apura¢ao da sua morte. Também punha
em questdo os pressupostos longamente trabalhados na opinido publica
sobre os predicados da vitima. Sua imagem, grosseiramente talhada pela
imprensa, tornava o desfecho de sua histéria a conseqiiéncia direta das
construgbes ideoldgicas pacientemente lapidadas pelos érgaos de im-
prensa. O sacrificio de “Guri” marcou uma cisao importante nos ope-
radores do Direito. Assim, as pegas do processo criminal que tratou de
sua morte se tornaram extremamente reveladoras das préticas judiciais
em Sao Paulo e da repercussio daquele homicidio na imprensa. Os

erros da imprensa e do Judicidrio, portanto, apresentam-se em dois

22 — Ministro Buzaid fecha o cerco contra o Esquadrao. Noticias Populares. Sio Paulo.

28 jul. 70. p. 4.
23 — Contra e a favor. Veja. 29 jul. 1970. p. 30.
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niveis: nas caricaturas feitas sobre a vitima e no relaxamento da apu-
ragio jornalistica sobre um crime tido grave que foi solenemente despre-
zado pela Justica. A denudncia do caso, escandalosa no momento do
crime, esvaziou-se com o passar do tempo e os responsdveis pelo homi-
cidio jamais foram punidos com rigor, embora o Presidente do Tribu-
nal de Justica tenha feito um duro alerta ao tratar das atividades do

Esquadrao da Morte na semana em que “Guri” foi assassinado:

“Ao Poder Judicidrio nao toca investigar crimes. Nem se-
quer a iniciativa da agdo penal, para puni-los. Enxergando,
todavia, que nio sao investigados por quem caberia proce-
der as diligéncias necessdrias, e, conseqiientemente, nio
chegar ao Ministério Publico, para a atividade deste, resta-
lhe tdo-somente clamar pela aplicagio da lei, antes que
contra ele préprio se voltem, soberanos, hoje, os matadores
de marginais e, amanha, quem sabe, impunes, aqueles que
nio enxergario tropego algum para mais um passo nessa

escalada ascendente que percorrem”*.

O prontudrio policial de “Guri”, criminoso considerado pela
opinido publica como “elemento irrecuperdvel” e tratado como animal
por Noticias Populares”, chama aten¢io pela seqiiéncia de inquéritos

policiais abertos contra ele pela Divisao de Crimes contra o Patrimonio

24 — O Esquadrio decretou sua prépria morte. O Crugeiro. 04 ago. 1970. p. 23.

25 — Corpo de ‘Guri’ com 150 tiros vai ser entregue a sua familia. Noticias Populares.
Sao Paulo. 23 jul. 1970. p. 11: “O corpo de Guri estava varado por mais de 150
L . _

projeteis. S6 na sua face esquerda contaram 14 perfuragdes de bala. O corpo do
bandido, deitado de costas, deixava a vista um rombo 2 altura do coragio feito por
disparo, quase & queima-roupa, por arma de grosso calibre, isto ¢, uma carabina calibre
12°, de chumbo espesso, dos que sdo usados na caga a animais de porte grande, como
onga, capivara etc. [...] Encerrou-se, assim, esse negro episédio em que se envolveram
homens a caga de um outro homem, agora animalizado”.
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sob acusacao de furto®®: os autos receberam os nimeros 834, 835, 836,
837, 862, 1.447 e 1.458/68. A profusio de inquéritos seqiienciais ¢
explicada pelo préprio acusado: “Na Policia o interrogado andou apanhan-
do e assinou uns papéis que nio leu, a despeito de haver negado qualquer
participagdo no furto referido na deniincia”; “foi para o DI; que ld ante
espancamento e a acusa¢io de G. [outro indiciado no mesmo inquérito

policial] acabou confessando o faro™*®

;s “o interrogando apanhou, tomou
choques e ficou no ‘pau de arara’ para assinar sua confissio”. Havia ainda
duas investiga¢des que versavam sobre roubo na mesma repartigao poli-
cial. Numa delas ele foi absolvido e na outra a sentenca absolutéria do
co-réu ¢ posterior a morte de “Guri”. Em pelo menos duas acusagdes de
furto, “Guri” foi absolvido. Uma das sentengas chama atengio pela es-

tranha condugio da investiga¢do policial, como revela a decisio judicial:

“O acusado Adjovan Nunes foi detido por policiais da Divisao
de Crimes contra o Patriménio (fls. 6). Confessou dentre ou-
tros furtos e roubos ter subtraido o rddio objeto deste processo
(fls. 15v.). A vitima foi ouvida e siquer [sic] sabia da falta
daquele objeto (fls. 10 e 60v.); posteriormente, verificando o
seu estoque constatou que um rddio igual aquele havia desa-

26 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Sentenca proferida pelo Juiz
Wilson José¢ de Mello. 05 set. 1969. pp. 1.152-1.154. Neste processo, a absolvi¢io de
Adjovan Nunes foi resultado de uma série de falhas graves do inquérito policial. Em
sua sentenga, o Juiz admitia a possibilidade de que o réu tivesse sido torturado para
confessar o crime na policia. Também apontava uma importante contradi¢ao da inves-
tigagdo: na policia, a vitima do roubo teria reconhecido prontamente seu agressor mas,
em juizo, nio era capaz de identificd-lo.

27 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. ciz. Interrogatério judicial de
Adjovan Nunes. 17 mai. 1969. p. 1.166.

28 — Processo 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Interrogatério judicial de Adjovan
Nunes. 16 out. 1969. p. 1.176.

29 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Interrogatério judicial de
Adjovan Nunes. 11 set. 1969. p. 1.183.
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parecido. Esclareceu, no entanto, que nio pdde identificar se
o exibido pela Policia era o seu (fls. 60). Como se vé, essa

incerteza da vitima ilide a confissao policial de Adjovan™*.

Por fim, pesava contra ele a acusa¢ao de homicidio contra o
Investigador Agostinho Gongalves de Carvalho, cuja apuragio corria
pelo 31° DP?'. Longe de justificar a agressio cometida pelo assassino,
a reagdo do agressor é ao menos explicdvel pela intensa violéncia a que
foi submetido em suas deteng¢des anteriores, sem que nada fosse feito
para coibir as prdticas denunciadas em juizo. As primeiras providéncias
do inquérito policial sobre a morte de “Guri” revelavam que a maior
preocupagio era investigar a vitima do homicidio e nio seus agressores.
A 03 de agosto, por exemplo, o Delegado Antonio Pontes da Silva requi-
sitou a confrontagio balistica das armas apreendidas com “Guri” e o
projétil extraido do corpo do Investigador Gongalves. Até entao, passadas
duas semanas do assassinato de “Guri”, nao havia solicitado a apreensio
de nenhuma arma usada contra o morto”. S6 tomou essa providéncia
elementar depois de requisi¢io do Promotor Publico José Sylvio Fonseca
Tavares, especialmente designado para acompanhar o caso.

O Delegado responsdvel pelo inquérito levou mais de trés meses
para ouvir quatorze policiais envolvidos no massacre. Seis deles disse-

ram que nio participaram da cagada nas matas de Itaquera, dois disseram

30 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Sentenca proferida pelo Juiz
José Gongalves Sobrinho (Processo n° 863/68). 07 nov. 1970. p. 1.202.

31 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Folha de antecedentes de
Adjovan Nunes. 24 jul. 1970. p. 36v.

32 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Requisi¢io do Delegado Pontes
Silva. 03 ago. 1970. p. 51. Segundo a pericia requisitada, o tiro que matou o Inves-
tigador Agostinho Gongalves de Carvalho foi disparado por uma das armas encontradas
préximas ao corpo de “Guri”, o revélver de calibre 38, de marca Taurus e n° 321.725,
que, segundo informacio oficial, era da antiga Guarda Civil ¢ que estava sob respon-
sabilidade de um soldado da Policia Militar (cfe. Laudo IPT n° 19.667. 06 ago. 1970.
pp- 106-109).
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que estiveram no local, mas nio atiraram, e os demais confirmaram a
participagdo no tiroteio. O exame de balistica das armas usadas pelos
policiais sé chegou ao 31° DP em fevereiro de 1971. Das dez armas
analisadas (trés metralhadoras, quatro revélveres, duas carabinas e uma
espingarda), apenas uma delas (a espingarda de calibre 22) mostrou-se
compativel com um dos projéteis usados na confrontagao balistica. Havia
cinqiienta e sete projéteis a disposi¢ao dos peritos (trinta e trés recolhidos
nas matas de Iraquera e vinte e quatro extraidos do corpo de “Guri”).
O inquérito policial foi relatado pelo Delegado Antonio Pontes da Silva
a 30 de margo de 1971. Somente dois meses depois o Promotor Publico
José Guarino Marcos Garcia ofereceu dentncia contra sete policiais
envolvidos na morte de “Guri”. A pega acusatdria foi recebida pelo Juiz
Luiz Benini Cabral a 09 de junho de 1971. S6é entao comegava o pro-
cesso contra parte dos assassinos de “Guri”, morto quase um ano antes.

Da acidentada instrugao processual vale destacar alguns aspectos
que se mostraram recorrentes em Outros processos nos quais os réus
eram policiais. O rol de testemunhas de defesa dos acusados revela que
a cipula da Policia de Sao Paulo era extremamente sensivel a processos
dessa natureza. O Delegado Getilio Paelo Prado, que era o policial de
mais alta hierarquia entre os acusados e que foi denunciado por abuso
de autoridade, indicou seus pares para testemunhar a seu favor, todos
eles ocupando postos de destaque na cdipula da Policia paulista®.
Quatro dos sete denunciados jd4 tinham respondido a processos por
crimes contra a vida (um deles por homicidio e os outros trés por lesoes

)** e nenhum deles foi punido.

corporais
Embora o Ministério Publico tenha lembrado que nem todos os

projéteis do corpo de “Guri” haviam sido recuperados, nio pediu a

33 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Rol de testemunhas apresentado
pelo advogado Raimundo Pascoal Barbosa. 01 jul. 1971. p. 407.

34 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Qualificagio dos indiciados. 09
ago. 1971. pp. 425-445.
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exumagio do caddver. Também nio se preocupou em localizar as rou-
pas que a vitima usava no dia em morreu. Nelas, talvez ainda estivessem
impregnados os residuos de pdlvora caracteristicos de disparos a curta
distdncia. Para a familia de “Guri”, ele foi enterrado com aquela
vestimenta. O Ministério Puablico também nao requisitou a
reconstitui¢do do crime para eliminar algumas lacunas importantes nas
versoes apresentadas ao longo da investigagao. Embora um legista cons-
tatasse que “Guri” estivesse com o brago esquerdo inutilizado pela fra-
tura na clavicula, ndo hd nos autos uma explicagao satisfatéria para os
nove tiros que ele teria disparado com duas armas no rdpido tiroteio
(algumas testemunhas calculavam que o entrevero nio teria durado
mais que dois minutos). A localizagdo exata de cada um dos policiais
implicados no assassinato durante o tiroteio também nio era clara.
Todos repetiam em unissono que avangaram em leque para prender
“Guri” e que estavam a cerca de quinze metros da vitima. O Ministério
Publico também desprezou uma revelagio importante feita pela mie de
“Guri” em seu depoimento judicial. Depois de voltar a descrever as
torturas a que foi submetida, ela contou que um sobrinho do policial
baleado por seu filho fazia parte da caravana policial que esteve na casa
dela: “agia com grande violéncia e esse policial disse que quando Guri
fosse encontrado iria ser assassinado e todos da familia iam ter a mesma

735, Esse agressor nunca foi ouvido por Promotores ou Juizes.

sorte

A instrugio criminal se arrastou até fins de 1973. Dois dados
relevantes surgiram nesse periodo: em novembro de 1973, a Justica foi
informada que o réu Amaury Rabello de Andrade havia sido demitido
da Policia®® e, desde agosto do mesmo ano, o réu José Lopes dos

Santos estava afastado de suas fung¢des por estar sob investigagiao

35 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Interrogatério judicial de
Bernadete Daltro da Silva. 09 nov. 1971. p. 522.

36 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Oficio do delegado assistente
do DEGRAN. 06 nov. 1973. p. 674.
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administrativa®’ (ele seria demitido da Policia em dezembro de
1975%). Terminada a inquiri¢io das testemunhas, o Promotor Pu-
blico Roberto Souza de Campos Pacheco pediu a absolvi¢io dos
acusados pela tese da legitima defesa ou a improndncia dos réus.
Insistentemente alegando que nao viu “excessos” na atuagio policial
(mesmo nas dentncias de tortura ele nio vislumbrou “excessos insu-

portdveis”), o representante do Ministério Publico ainda destacou:

“Cumpre ressaltar ainda que os policiais nio agiram a so-
capa, de maneira oculta, como seria de se esperar se pre-
tendessem a pura e simples elimina¢io do marginal. Pelo
contrdrio, a ac¢do foi revestida de toda a publicidade e

acompanhada por membros da imprensa especializada™.

Quando o Ministério Piblico nao vé indicios de crime na
execugao de “Guri”, sinaliza a sociedade que tudo é permitido na luta
pela sobrevivéncia. E ainda busca a chancela da “imprensa especializa-
da” para sancionar o massacre de um ser humano. Pelo raciocinio do
Promotor, um crime cometido as claras pode deixar de ser conside-
rado como ato delituoso. Embora esse seja um ponto nevrdlgico para
entender o grau de autonomia conquistado por policiais violentos em
suas atividades operacionais, a opinidao do Promotor nao foi compar-
tilhada pelo Juiz Benini Cabral, que pronunciou todos os réus. Duas
passagens da sentenca de prondncia merecem destaque: o Juiz nio

recriminou a suposta atitude de “Guri” de disparar contra os policiais

37 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Oficio do DEGRAN. 14 mai.
1974. p. 775.

38 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Jari. Op. cir. Oficio da diretoria-geral do
DADG da Policia Civil. 01 ago. 1977.

39 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Alegagdes finais do Promotor
Roberto Souza de Campos Pacheco. 26 dez. 1973. p. 683.
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(“nao foi a vitima quem se encaminhou contra os policiais, senio estes
contra aquela. E cercado no seu esconderijo, em que se resguardava hd
vdrios dias, ouvindo tiros, ou temendo morrer, licito lhe era dar ti-
ros”*) e, também, criticou com veeméncia as ilegalidades cometidas
pelos policiais contra os pais do fugitivo (“de notar que estas pessoas
nio simplesmente foram convidadas & colaboragio policial, mas violen-
tamente arrebanhadas em suas residéncias e locais de encontro e sofre-
ram espancamentos, segregadas por vdrios dias e até trancafiadas em
celas de presidio, sem nenhuma comunica¢do oficial, ou ordem legal
que legitimasse tais detengdes”'). As duas situagdes sio complementa-
res na légica de atuagao ilegal das forgas policiais. Se estas nao respei-
tam as leis, como exigir que possiveis vitimas das arbitrariedades ajam
passivamente quando confrontadas com violadores da ordem legal? Esse
aspecto parece ser essencial para entender pelo menos uma das princi-
pais vertentes da espiral da violéncia.

Um outro aspecto — tragicamente irdnico — deve ter contribuido
para a decisao do Juiz Benini Cabral. Em 1970, no mesmo dia em que
“Guri” era assassinado nas matas da antiga Fazenda do Carmo, o Juiz
Benini Cabral assinava a senten¢a de absolvi¢io sumdria do Investi-
gador Nelson Paiva Zumbano — que era acusado da morte de um
suposto traficante de drogas que teria resistido a4 prisao em junho de
1968 (“Embora sujeito a um ataque, de tal natureza, dada a diligéncia
que fazia, e o cargo que ocupa, o réu nio podia se sujeitar a ser morto
e, via de conseqiiéncia, propiciar a fuga de um criminoso rebelde”*?,

escreveu o Juiz em sua sentenga). Naquele mesmo dia em que era

40 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Sentenga de prontuncia proferida
pelo Juiz Luiz Benini Cabral, a 22 abr. 1974. p. 701.

41 = Ibid., p. 703.

42 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Sentenga proferida pelo Juiz
Luiz Benini Cabral. 21 jul. 1970. p. 975.
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absolvido em juizo, Zumbano participava do massacre de “Guri”. A
freqiiéncia com que policiais eram acusados de mais de uma morte ¢
assustadora. Nos dez anos pesquisados (1960, 1965 e de 1968 a 1975),
a propor¢iao de membros da drea de seguranga repetidamente indiciados
em investiga¢des de homicidio tentado ou consumado representava
17,84% do conjunto de agressores reincidentes. Quando sio isolados
apenas os casos de homicidio, a participagio de membros da drea de
seguran¢a praticamente dobra entre aqueles que sio acusados de matar
mais de uma vez (o montante passa para 30,40% do total). Note-se que
esse levantamento diz respeito somente ao ndmero de ocorréncias em
que os agressores eram suspeitos de terem cometido crimes contra a
vida e nio leva em conta a possibilidade da existéncia de mais de uma
vitima por ocorréncia criminal.

A sentenca de prontncia dos assassinos de “Guri” vinha acom-
panhada de mandados de prisio expedidos contra os réus. Os advo-
gados dos policiais entdo pronunciados prontamente entraram com
pedidos de relaxamento das ordens de prisio contra seus clientes. O
advogado Valdir Troncoso Peres, que defendia os seis investigadores
acusados, lembrava que existiam riscos inerentes a atividade policial,
“sempre com o flanco aberto para improcedentes acusa¢oes”. O Juiz
Benini Cabral permitiu que todos os acusados aguardassem o julga-
mento em liberdade (nao se deve esquecer que a Lei n° 5.941/73 foi
batizada como “Lei Fleury” por ter sido feita sob medida para poli-
ciais acusados de participar do Esquadrao da Morte). A ordem de
prisao contra dois deles ainda perdurou por alguns dias com os réus
foragidos, mas o Juiz reavaliou sua decisdo depois que ambos apresen-
taram pedidos de relaxamento da prisao (um dos acusados chegou a
estabelecer condigdes para ser preso: “rogando que lhe seja permitido

fazé-lo perante o Delegado com quem presta servico e ainda que af

43 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juari. Op. cir. Peti¢gao do advogado Valdir
Troncoso Peres. 26 abr. 1974. p. 718.
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possa ficar aguardando seu julgamento — Delegacia de Crimes Contra
o Patriménio”*).

S6 o Delegado Paelo Prado, sem sucesso, recorreu da sentenca
de pronuncia. Seu advogado sustentava que o crime de abuso de au-
toridade estava prescrito e que niao havia provas que ele tivesse par-
ticipado das sesses de tortura contra os pais de “Guri”. Mantida a
sentenga de prondncia, o libelo-crime acusatério contra o Delegado,
datado de setembro de 1975 e que o acusava de ter provocado lesdes
de natureza leve em suas vitimas, juntava-se entdo aos libelos contra
os Investigadores acusados da morte de “Guri” e que haviam sido
incluidos no processo em outubro de 1974. Sé em fevereiro de 1976,
o Juiz Edgardo Severo de Albuquerque Maranhiao mandou colocar o
processo na pauta de julgamentos do Tribunal do Juari. Para escdrnio
da Justi¢a, o Delegado nido foi julgado até novembro de 1978, quando

seu advogado solicitou entao a decretagao da extin¢do da punibi-

lidade:

“Assim sendo, nio hd necessidade de designagio de data para o

julgamento do suplicante, eis que a agdo penal estd prescrita”®.

O Promotor José Henrique Pierangelli e o Juiz Hélio del Porto
tiveram que concordar com a argumentagao do advogado Raimundo
Pascoal Barbosa. Terminava ali, oito anos depois do crime, o processo
contra o Delegado Paclo Prado. Essa decisio coloca em evidéncia a
morosidade judicial, mas continuemos o curso do processo antes de

verificar se a demora na tramitagio desse caso era um problema

44 — Processo n° 692/77, da 22 Vara do Juri. Peti¢io do advogado de Nelson Paiva
Zumbano. Arquivo do Poder Judicidrio do Estado de Siao Paulo. Sao Paulo. 02 ago.
1974. p. 814.

45 — Processo n° 692/77, da 22 Vara do Juri. Op. cit. Peti¢io do advogado Raimundo
Pascoal Barbosa. 06 nov. 1978. p. 916.
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sistémico da Justiga, que atingia indistintamente todas as apuragoes
relativas a homicidios, ou, entdo, se era um problema exclusivo de
determinadas classes de processos. Havia ainda seis outros réus que
deveriam ser julgados pela morte de “Guri”.

Mesmo depois do inglério desfecho processual em relagio ao
Delegado Paelo Prado, a lassiddo do Tribunal do Juri podia ser perce-
bida no movimento seguinte do processo criminal. A decisao do Juiz
Porto, que extinguiu a punibilidade daquele réu, é datada de 09 de
novembro de 1978. Depois disso, o processo sé voltou a ser movimen-
tado a 24 de agosto de 1979, quando o Investigador Amaury Rabello
de Andrade constituiu novo advogado. A estratégia de defesa dos po-
liciais acusados era evidente: buscava justificar o crime pela suposta
periculosidade da vitima. A defesa anexou aos autos cépias de trechos
dos processos em que “Guri” aparecia como réu, bem como de seus
registros no Juizado de Menores, desde sua primeira internagio no
Recolhimento Provisério de Menores (RPM) em 1963. Embora a inten-
¢ao dos algozes de “Guri” fosse revelar os riscos permanentes que a
vitima representava para a sociedade, a leitura desses documentos
mostra com riquezas de detalhes o calvdrio de um adolescente em
contato permanente com a violéncia institucional. Mostra ainda como
a Justiga ¢ célere para punir adolescentes infratores e morosa para punir
adultos assassinos.

Denunciado pelos pais por furtar alguns pertences deles (um
rédio de pilha, um relégio, uma colcha, uma corrente de prata e outra
de ouro), “Guri” admitiu ao Juizado de Menores que precisava de
dinheiro para fugir de casa. Ele mal completara quatorze anos de idade
e era pressionado para arranjar trabalho (ainda nio havia concluido o
quarto ano do ensino fundamental e abandonara um emprego numa
fibrica de vidro onde trabalhou durante cinco meses). Para a familia,
nio bastava a ajuda que ele dava 2 mie na venda de tecidos em feiras
livres. Acusado pelos parentes de andar em mds companhias, foi entre-

gue ao Juizado de Menores para que fossem adotadas “severas medi-
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das”™. Nem um més se passou e “Guri” era levado novamente para o
Juizado de Menores. O pai dele o acusava de té-lo agredido a socos e de
té-lo ameacado com uma faca?. A rejeiao familiar ficava patente no
desabafo de sua mae, ao pedir a internagio do filho na Escola de Pesca:
“Nao deseja-o [sic] em sua companhia”®. O estudo médico-psicossocial
de “Guri” reconhecia que o pai dele era “irritdvel e explosivo ao corrigir

#, e propunha que “Guri”

o filho, infligindo pesados castigos fisicos”
arrumasse emprego para afastar-se do tenso ambiente doméstico e para
disciplinar-se. Colocado novamente em liberdade, “Guri” voltou ainda
em janeiro de 1964 para o Juizado de Menores, ao ser detido em “atitude
suspeita, rondando diversos automéveis”’. Ele estava com um canivete
quando foi recolhido. Um novo parecer do servigo social do Juizado de

Menores era francamente desfavordvel a “Guri”:

“J4 esteve internado no RPM 19 dias por ter tentado agredir
seu progenitor com uma faca. E agressivo no lar nio respei-
tando seus familiares. Seu pai ¢ proprietdrio de um bar no
local onde residem, ¢ 0 menor nega-se a ajudd-lo. Parece que
o corretivo anterior de nada lhe valeu, pois continua a levar
a mesma vida de vagabundagem, e quer nos parecer que

. d . / d 1 d . =~ »5]
precisa de mais um periodo longo de internagao .

46 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Depoimento em juizo de
Wanderlei da Conceigao Silva. 17 dez. 1963. p. 1.432.

47 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Comunicagao policial. 03 jan.
1964. p. 1.433.

48 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Depoimento de Bernadete
Dalton da Silva. 03 jan. 1964. p. 1.435.

49 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Parecer da assistente social Maria
Julia Zioli. 20 jan. 1964. p. 1.436.

50 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Comunicag¢io do Escrivao de
Policia Milton Jorge Robledo. 28 jan. 1964. p. 1.440.

51 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Parecer do assistente social
Antonio Neves Gongalves. 29 jan. 1964 p. 1.441.
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Menos de dez dias depois de sugerir que “Guri” arrumasse tra-
balho para disciplinar-se, o Juizado de Menores passava a tratd-lo como
vagabundo carente de novos corretivos. A intolerincia institucional
aparecia em sua breve e equivocada biografia produzida pelo servigo de
triagem do RPM, que o acusava de voltar a cometer infra¢ao (aquela
“atitude suspeita”) e que ele — um menino de quatorze anos — justifi-

cava “de maneira pueril e nao convincente”?

a imagindria tentativa de
furto. Além de vagabundo, o Juizado de Menores considerava “Guri”
uma crianga que nio sabia cuidar do préprio nariz e que dava justifi-
cativas infantis para atos que niao havia praticado. Pouco depois,
“Guri” ficou ilegalmente detido durante trés dias no 31° DP (o Dele-
gado que o prendeu disse que atendia aos pais de “Guri”, “devido o seu
alto grau de periculosidade deliquencial”®). A partir de entio, sem que
nenhuma novidade tenha sido apurada, o servigo social do Juizado de

Menores passou a considerd-lo um pequeno marginal:

“Menor extruturado [sic] na vida marginal, sem experiéncia
8
profissional, os genitores impossibilitados de conté-lo como

também nio tém autoridade sobre o menor”*.

Em outubro de 1964, ainda sem arrumar emprego (o que, na
légica do Juizado de Menores, daria identidade social a um adolescente
pobre de quinze anos de idade), “Guri” foi preso novamente na Vila Ema
e, segundo a Policia, estava armado. Ele parecia ter grande facilidade em

obter armamento. Além do revélver apreendido pela Policia, os pais de

52 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Relatério de Joio B. Adduci.
29 jan. 1964. p. 1.443.

53 — Processo n°® 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Oficio do Delegado Celso Rolim
Rosa. 15 abr. 1964. p. 1.450.

54 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Avaliagio do servigo social do
Juizado de Menores, assinada por Yonezawa Kiyosi. 15 abr. 1964. p. 1.449.
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“Guri” disseram ter encontrado uma garrucha, dois revélveres e um
pacote de maconha debaixo do colchio do adolescente. Seus tempos de
liberdade vigiada pareciam chegar ao fim. O laudo psiquidtrico do
Juizado de Menores afirmava que ele constituia “um perigo social” e que
precisava de internac¢io “por tempo prolongado™>. O Juiz Yussef Said
Cahali concordou com o parecer técnico e determinou que ele ficasse
internado até completar 18 anos de idade®®. “Guri” ficou confinado por
mais de um ano no Instituto Masculino de Menores de Mogi das Cruzes.
De volta a Sao Paulo, conseguiu emprego como carregador do Mercado
Municipal. Em maio de 1966, veio a acusagdo mais grave contra ele: de
acordo com o Subdelegado de Vila Dalila, o infrator tentou sem sucesso
matar um sujeito nao-identificado e, perseguido pela Policia e por popu-
lares, disparou diversas vezes contra os perseguidores. A fragilidade da
dentncia era patente no préprio boletim de ocorréncia. A Policia nio
localizou a suposta vitima e a arma apreendida com o infrator apresen-
tava sete projéteis intactos e um projétil deflagrado®. Pela primeira vez
em seus registros infracionais, “Guri” mencionava ter sido torturado,

depois de admitir ter disparado quatro vezes sua arma:

“Afirma o declarante ter sofrido espancamento, por parte
de diversos policiais, pragas e um sargento, que afirma o
declarante estar com o corpo todo doido e nio houvir [sic]

direito através de seu ouvido esquerdo”®.

55 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Estudo médico-psicossocial. 23
dez. 1964. p. 1.472.

56 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Sentenga do Juiz Yussef Said
Cahali. 20 jan. 1965. p. 1.473.

57 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Boletim de ocorréncia do Servigo
Especial de Menores. 14 mai. 1966. p. 1.475.

58 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. ciz. Depoimento em juizo de
Adjovan Nunes. 14 mai. 1966. p. 1.479. E importante observar que os erros que
aparecem no texto sio de autoria dos técnicos que o redigiram.
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Removido novamente para o reformatério de Mogi das Cruzes,
ficou em regime de internagio até fevereiro de 1968. Nas entrevistas
com os técnicos da institui¢do, queixava-se “do trabalho escessivo [sic]
e dos castigos”™. Depois que voltou a viver com a familia, j4& com mais
de dezoito anos de idade, “Guri” passou a ser freqiientemente acusado
de furtos, roubos e uso de maconha. Esteve detido pelo menos trés
vezes na delegacia de seu bairro e na especializada de crimes contra o
patriménio. Cumpriu pena na Casa de Deten¢do, onde ficou pelo
menos cinco meses, depois de condenado a um ano de prisao por trd-
fico de drogas (ele havia sido surpreendido com onze gramas de maco-
nha). “Guri” estava marcado para seguir uma vida de encarceramentos,
conforme o progndstico da prépria familia, que foi registrado pelo
assistente social do Juizado de Menores que acompanhava seu processo
de liberdade vigiada e que sugeriu o arquivamento do caso porque

“Guri” jd contava com dezenove anos de idade:

“Os familiares nao créem mais numa possivel recuperacio de
Adjovan. Julgam isto nio ser mais possivel devido a sua
estruturagao na prdtica de atos anti-sociais. Dizem ainda que
se 0 mesmo livrasse-se desta [“Guri” estava preso e incomu-
nicdvel no DEIC na época em que a familia foi entrevistada

pelo assistente social], logo mais estaria preso novamente”®.

A descrenga em “Guri” era acompanhada pela certeza de um
ciclo continuo de detengbes e prisdes, que jd havia se transformado

numa sina para ele. Desde que completou quatorze anos de idade

59 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Jari. Op. cit. Estudo médico-psicossocial do
Juizado de Menores. Sem data. p. 1.217. E importante observar que os erros que
aparecem no texto sio de autoria dos técnicos que o redigiram.

60 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Jari. Op. cit. Relatério do assistente social
José Guimardes. 27 nov. 1968. p. 1.516.
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(quando teve sua primeira internagiao), “Guri” passou pelo menos trés
anos atrds das grades de reformatdrios, delegacias e presidios até ser
assassinado quando contava com vinte anos de idade. A celeridade nas
punigbes e a presteza da Justi¢a para lidar com atos infracionais e
crimes cometidos por “Guri” contrastam com a lentidao do processo
que apurou sua morte. O julgamento dos réus Nelson Paiva Zumbano,
Roberto Miranda, Sérgio Scalzaretto e Alvaro Bullara sé ocorreu em
fins de marco de 1981, quase onze anos apds o crime. O delito foi
desclassificado para homicidio culposo em relagao aos quatro réus e
cada um deles foi condenado a4 pena minima de um ano de detenc¢io,
dada a primariedade e aos bons antecedentes que apresentavam®. O
longo intervalo entre a sentenga de prontncia e a decisdo dos jurados
permitia a exting¢ao da pena pelo lapso temporal, conforme o artigo 109
do Cédigo Penal. Feitas as contas, os réus foram absolvidos®.
Restava ainda o julgamento de dois acusados do crime, os ex-
-policiais José Lopes dos Santos ¢ Amaury Rabello de Andrade. A de-
missio de ambos do servico publico nao era decorrente da morte de
“Guri”. Santos, por exemplo, era acusado de emitir duplicatas frias e
por isso foi desligado da Policia. Em setembro de 1981 houve o julga-
mento do ex-policial Santos, apelidado de “Cigano”, que era um dos
torturadores reconhecidos pelo pai de “Guri” (o julgamento nem sequer
apreciou esse crime, prescrito havia muito tempo). Da mesma forma
como os policiais que jé haviam sido julgados, “Cigano” também foi

condenado a um més de deten¢io por homicidio culposo®. Em seu

61 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Sentenga do Juiz Hélio del Porto.
01 abr. 1981. p. 1.356.

62 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Certidao do Oficio do Juri. 24
jan. 1989. p. 1.653: “Nelson Paiva Zumbano, Roberto Miranda, Sérgio Scalzaretto e
Alvaro Bullara foram julgados e absolvidos (conforme fl. 1.512, dos autos do traslado n°
243/71-B)”.

63 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Sentenga do Juiz Hélio del Porto.
24 set. 1981. p.1.529.
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depoimento ao Plendrio do Juri, ficamos sabendo que ele atuou durante
muito tempo como Investigador de Policia na 4rea de Vila Carrio e que
conhecia Adjovan Nunes desde quando este tltimo tinha oito anos de
idade e trabalhava como engraxate. “Cigano” disse também que sé to-
mou ciéncia que “Guri” era um marginal perigoso depois da morte do
Investigador Gongalves®. O Promotor Pedro Franco de Campos discor-
dou da decisio do Tribunal do Juri e apelou da sentenga. Usava a
jurisprudéncia como argumento central para demonstrar o erro da deci-
sa0 dos jurados (“Nio agem em estrito cumprimento do dever legal poli-
ciais que, ao terem de prender indiciado de md fama, nio usam a for¢a ou
a asticia para domind-lo, seguramente, mas antes logo atiram contra ele,
matando-0"%). Onze anos depois de redigir a peti¢io, o Promotor estaria
a frente da Secretaria da Seguranca Publica do Estado de Siao Paulo
durante a gestdo de Luiz Antdnio Fleury Filho, Governador que também
vinha do Ministério Puablico e ordenaria a operagao policial-militar na
Casa de Detengao que resultou na morte de cento e onze presos.
Acérdao do Tribunal de Justica, datado de novembro de 1982,
determinou novo julgamento de “Cigano”, que nio poderia mais aguardar
em liberdade a nova sessio do Tribunal do Juri®®. Na mesma época, os
Desembargadores confirmaram a condenagio do ex-policial Amaury
Rabello de Andrade a seis anos de reclusao. Vale destacar que, em rela¢ao
aos outros policiais que apareciam no processo e que receberam a mesma
puni¢io de “Cigano”, eles nao foram mandados novamente a Jari. Como

explicar o tratamento diferenciado? Santos e Andrade nao eram mais

64 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Interrogatério de José Lopes
dos Santos. 24 set. 1981. p. 1522v.

65 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Ementa de acérddo publicado
na Revista dos Tribunais n° 482/398, citada pelo Promotor Pedro Franco de Campos.
15 out. 1981. p. 1542.

66 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Acérdao n° 12.490-3/SP. 04
nov. 1982. pp. 1.578-1.581.
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membros da Policia e, talvez por serem considerados como anjos caidos,
tenham merecido tratamento ligeiramente mais severo do Poder Judicidrio.
A aparente derrota judicial dos ex-policiais nao se mostrou muito eficaz.
A desorganizagao do Poder Judicidrio conseguiu fazer com que o processo
ficasse esquecido por quase cinco anos. Em junho de 1987, a diretora do
cartério informou ao Juiz-Presidente do Tribunal do Juri que o processo

estava despedacado e abandonado no arquivo de réus foragidos:

“Tenho a honra de informar a Vossa Exceléncia que reven-
do os presentes autos, constatei a falta de duzentas e noven-

ta e uma folhas pertencentes ao terceiro volume”®.

Um ano depois, em junho de 1988, o Juiz José Carlos Martins
revogou o mandado de prisdo contra “Cigano”, apés insistentes pedidos
de seus advogados. O novo julgamento de “Cigano” foi marcado para
fevereiro de 1989 e, no inicio daquele ano, o réu condenado Amaury
Rabello de Andrade ainda nao havia sido preso para cumprir a pena que
lhe fora imposta®®. O segundo julgamento de “Cigano” lhe foi ainda
mais favordvel. Dessa vez, os jurados o absolveram do crime numa
votagdo apertada (quatro votos favordveis e trés votos contrdrios). O
Tribunal do Juri reconhecia que ele teria agido no estrito cumprimento

do dever®. O Ministério Publico apelou novamente da sentenga, pedindo

67 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Informagio prestada pela
diretora do cartério ao Juiz José Carlos Martins. 01 jun. 1987. p. 1.593.

68 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Certiddo do cartério do juri.
24 jan. 1989. p. 1.653: “com relagao ao réu Amaury Rabello de Andrade, o mesmo
foi julgado e condenado a seis anos de reclusio (conf. fls. 1.554 dos autos de traslado
n° 243/71-A), tendo o réu apelado ¢ o E.T. de Justica negado provimento ao recurso
(fls. 1.596), tendo sido expedido carta de guia em 20-08-87, encontrando-se a mesma
retida em Cartério, aguardando a prisio do réu (fl. 1.613 dos autos n° 243/71-A)”.

69 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Sentenga proferida pelo Juiz
Alfredo Pinto Santos. 16 fev. 1989. p. 1.667.
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a anulagio do julgamento. Apegava-se a uma importante contradi¢io dos
jurados que, logo depois de decidirem que o réu agiu com excesso doloso
(pelo placar de quatro a trés), votaram que ele estava amparado pelo estrito
cumprimento do dever (repetindo o mesmo resultado na votagio).

A apelagio do Promotor Luiz Gonzaga Silva Rodrigues de
Almeida nao teve apoio da Procuradoria da Justi¢a, que nio via contra-
di¢do no resultado do julgamento e ia mais longe: afirmava que o réu jd
havia sido submetido a dois julgamentos e que, portanto, o Promotor nao
podia mais se basear em eventuais conflitos entre o resultado do julga-
mento ¢ as provas dos autos’’. O Desembargador Luiz Ambra, designado
como Relator do caso, acompanhava o parecer da Procuradoria-Geral de
Justi¢a em relacio a vedacio legal a nova apelagao, com base no § 3° do
artigo 593 do CPP (“nao se admite, porém, pelo mesmo motivo, segunda
apelagao”™"'). Era na andlise especifica da morte de “Guri” que o
Desembargador encontrava compatibilidade entre as duas teses, tidas

como contraditérias (excesso doloso e estrito cumprimento do dever):

“Vdrios os policiais cercando-a [a vitima], todos dispararam
por mais de uma vez. Dando-se de barato que um sexto, ou
um quinto dos tiros fosse suficiente para neutralizd-la, os
demais constituiriam excesso. Como puni-lo, entretanto, se
despido de conseqiiéncias prdticas? Morto apds os dez ou
quinze primeiros tiros, com efeito, ao marginal pouco im-

. d' b .. ’372
portariam oOs disparos subsequentes .

70 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit. Parecer do Procurador Luiz César
Gama Pellegrini. 27 jun. 1989. p. 1.683.

71 — BRASIL. Cédigo de Processo Penal. Decreto-Lei. Decreto-Lei n® 3.689, de 03 out.
1941. Constitui¢iao Federal, Cédigo Penal, Cédigo de Processo Penal / organizador Luiz
Fldvio Gomes. Sdo Paulo: Editora Revista dos Tribunais, 1999. p. 366.

72 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit.. Apelagio criminal n° 80.710.3/7-
Capital, declaragio de voto vencido do Desembargador Luiz Ambra. 24 set. 1990. p.
1.701.
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Se vitoriosa a tese do Desembargador Ambra, a barbdrie estaria
instaurada com anuéncia da mais alta corte do Poder Judicidrio
paulista. Os dois outros Desembargadores designados para apreciar o
caso nio acompanharam o voto do Relator e decidiram mandar a novo
jari o ex-policial “Cigano”. O acérdao destruia a ilagao do Relator, que
desprezava as dezenas de tiros que atingiram “Guri” por carecerem de

“conseqiiéncias prdticas’:

“Admitir tal tese [legitima defesa dolosamente excedida no
estrito cumprimento do dever legal] seria admitir que
doravante todo grupo de policial pudesse fuzilar com cen-
tenas de tiros todo e qualquer elemento que devessem pren-
der, mesmo que eventual legitima defesa ficasse gritante-

mente excluida pela enormidade do excesso praticado””.

O novo julgamento determinado pelo Tribunal de Justi¢a nunca
se realizou. Marcado originalmente para junho de 1991 (quase vinte e um
anos depois do crime), a sessio do juri popular nio aconteceu porque
Oficiais de Justi¢a foram informados que o réu jd havia falecido, confor-
me cbpias da certidio de dbito e da declaragio de débito anexadas aos
autos. O Ministério Publico exigiu apenas que fosse incluido no processo
o original da certidao de 4bito, lavrada em Rondondépolis (Mato Grosso),
mas havia contradi¢des importantes entre esse documento e a declaragio
de 6bito do falecido. Segundo a certiddo, “Cigano” morreu aos 54 anos
de idade na estrada BR-364 as 23 horas e 30 minutos de 19 de setembro
de 1990. A causa da morte nao aparece na certidio porque “Cigano”

faleceu sem assisténcia médica’* (a legislagao dos registros publicos

74 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit..Apelagio criminal n° 80.710.3/7-
-Capital, acérdio do Desembargador-Revisor Ivan Marques. 24 set. 1990. p. 1.693.

75 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Jiri. Op. cit. Certidio de Obito n° 200/90
(2° Oficio da Comarca de Rondonépolis-MT — Livro n° C-019, a fl. 155v.). 20 set.
1990. p. 1.713.
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admite que um dbito seja registrado com o testemunho de duas pessoas
que tenham presenciado ou verificado a morte, na auséncia de médicos
na regiao””). A falta de assisténcia médica a “Cigano” ¢ estranha porque
Rondondépolis contava com pelo menos duas centenas de médicos naque-
la época. Segundo a pesquisa de assisténcia médica sanitdria do Instituto
Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), Rondondpolis dispunha de
368 médicos, 532 leitos hospitalares e 87 estabelecimentos de satide em
19927¢. Dois anos antes, quando a pesquisa do IBGE ainda nio apontava
o numero de profissionais de saide nos Municipios brasileiros,
Rondondépolis contava com 475 leitos hospitalares e 64 estabelecimentos
de sadde’””. As informagdes da certidio de 6bito conflitavam com os
dados da declaragio de dbito, registrada na cidade de Sao Paulo (distante
mais de mil quilémetros de Rondonépolis). Pelo documento do Minis-
tério da Saude, ficamos sabendo que o corpo de “Cigano” foi autopsiado
no IML pelo médico Luiz Vitor de Lima Salomao, que atestou como
causa da morte um infarto agudo do miocdrdio. Por esse diagndstico, o
corpo deveria ter sido analisado no Servico de Verificagio de Obito,
érgao responsdvel pela avaliagio de mortes que nao tenham acompanha-
mento médico, cujos corpos nao apresentem sinais de violéncia. O local
da ocorréncia do ébito apontado no documento era o velério do cemi-
tério da Lapa’. Sem estranhar essas contradi¢oes, o Juiz José Carlos

Martins declarou extinta a punibilidade de “Cigano””. Terminava, assim,

75 — BRASIL. Lei n° 6.015, de 31 dez. 1973. Dispde sobre os registros ptblicos e d4
outras providéncias. DOFC, 31 dez. 1973, p. 13.528, col. 1, Didrio Oficial da Unizo.
Cfe. art. 78.

76 — IBGE — Pesquisa de assisténcia médica sanitdria, 1992.
77 — IBGE — Pesquisa de assisténcia médica sanitdria, 1990.

78 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit.. Declara¢io de dbito do
Ministério da Sadde. Sem data. p. 1.714

79 — Processo n° 243/71, da 12 Vara do Juri. Op. cit.. Decisio do Juiz José Carlos
Martins. 28 jun. 1991. p. 1.722v.
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melancolicamente o arrastado processo que deveria punir exemplarmente
os autores do massacre de “Guri”.

O inécuo processo que pretendia apurar a morte de “Guri” parece
ter servido como uma espécie de salvo-conduto para a agdo violenta da
Policia. Sem ddvida, esse ¢ o resultado politico mais significativo da lenta
agdo contra os policiais que dispararam contra “Guri” nas matas da Fazen-
da do Carmo em julho de 1970. Nem mesmo as grandes mudangas
conjunturais vividas no Brasil nas décadas de 70 e 80 serviram para corrigir
o curso da leniente a¢do da Justica. Serd que a letargia do Poder Judicidrio
¢ um problema sistémico do Tribunal do Juri ou, entdo, especialmente
seletiva para certas apuragdes criminais? A morte de “Guri”, como ficou
patente pela repercussio do crime, era um caso de extrema gravidade que
exigia pronta resposta da Justica. O que se viu, no entanto, foi uma va-
garosa investigagdo seguida de uma lenta instru¢do judicial. Nem mesmo
o recurso contra a sentenga de pronuncia do Delegado Paelo Prado pode
ser tomado como principal motivo das delongas. Para demonstrar que
existem motivos muito especiais para explicar a lentiddo da Justica, com-
paremos os processos que tratam exclusivamente dos enfrentamentos letais
com a Policia nos casos que apareceram simultaneamente nos fichdrios do
Tribunal do Juri e nos jornais Ultima Hora e Noticias Populares, ao longo
dos quatro anos pesquisados nas duas fontes (1960, 1965, 1970 e 1975).

Os dados revelam setenta e quatro homicidios dessa natureza que
foram divulgados pela imprensa e, a0 mesmo tempo, tiveram sua tramitagao
localizada no Tribunal do Juri: dezesseis mortos eram policiais assassinados
por cidadios tratados pela imprensa como “bandidos” ou “marginais” e
cingiienta e oito vitimas assassinadas haviam sido mortas por policiais em
confrontos letais. Note-se que nesse universo nio esto incluidos os ativistas
da esquerda armada assassinados pelas forcas de seguranca, bem como po-
liciais que foram mortos em crimes considerados contra a seguranga nacional
e que, portanto, tiveram sua tramitagao judicidria em outra esfera judicial.

A desproporcional forga usada pela Policia (a relagao encontrada

entre os dois grupos foi de 3,6 civis mortos a cada policial assassinado)
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consolidou a légica do Esquadrio da Morte, embora nio tenha atingido
de imediato a intensidade proposta pelo grupo de exterminio, que
exigia a vida de dez marginais por policial assassinado (vale lembrar
que, em 2004, quando houve trezentos e vinte e oito cidadios mortos
pela Policia e nove policiais assassinados em servico na cidade de Sao
Paulo, a propor¢ao superou a marca preconizada pelo Esquadrio da
Morte: trinta e seis assassinatos de cidadaos em confrontos com a
Policia para cada policial morto em servigo®).

Em 1960, de acordo com as informagdes que aparecem simul-
taneamente nos jornais e no Tribunal do Juri, a Policia matou trés
cidadios e nenhum policial foi assassinado. Em 1965, houve sete cida-
daos assassinados pela Policia, que perdeu quatro homens em confron-
tos armados (estabelecendo assim a propor¢io de 1,75:1). Em 1970, o
ritmo da violéncia tornou-se mais intenso, com a morte de dezesseis
civis e de oito policiais nos enfrentamentos (proporgao de 2:1). Final-
mente, em 1975, consolidou-se o quadro tétrico desejado pelo Esqua-
drio da Morte e que se tornou uma politica de Estado: Noticias Populares
registrou o assassinato de vinte e dois civis e de quatro policiais ao longo
do ano (proporg¢ao de 5,5:1). Mais uma vez, ¢ importante lembrar que
esses dados sdo parciais, pois representam os crimes divulgados pela
imprensa e que foram localizados no Tribunal do Jari. O levantamento
da epidemiologista Maria Helena Prado de Mello Jorge serve de
parimetro para mostrar a representatividade desses dados. Ao investigar
o nimero de dbitos por intervengio legal nesses quatro anos, ela encon-
trou um 6ébito em 1960, dois ébitos em 1965, vinte e oito ébitos em
1970 e cingiienta e nove ébitos em 1975 (Mello Jorge, 1979, p. 195).

O que importa aqui ¢ avaliar a duracdo e o desfecho desses dois
grupos de ocorréncias. Os processos em que policiais eram réus se mostra-

ram muito mais Vvagarosos dO que aqueles cm quc CICS apareciam como

80 — Departamento de Policia Civil e da Policia Militar (Secretaria da Seguranca
Piblica do Estado de Siao Paulo) Estatisticas Trimestrais (Lei n° 9.155/95 e Resolucio
n° 161/01), boletins dos quatro trimestres de 2004.
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vitimas de homicidio. Apenas 12,5% dos processos criminais envolvendo
assassinos de policiais duraram mais que cinco anos. Entre os processos que
apreciavam homicidios cometidos por policiais, esse grupo representava
27,08% do total. Na outra ponta, dos processos judiciais mais céleres,
tramitavam com mais rapidez aqueles relativos aos assassinos de policiais:
37,5% deles duraram menos de 2 anos. Nesse intervalo de tempo, apenas
20,88% das investigagbes envolvendo policiais acusados da morte de civis

estavam encerradas no dmbito do Tribunal do Juri (ver Tabela 5).

Tabela 5
Durag¢iao dos processos relativos a confrontos letais entre policiais

e civis* (Municipio de Sao Paulo — 1960, 1965, 1970 e 1975)

Homicidios Homicidios
cometidos contra % cometidos %
policiais por policiais
Mais de 10 anos 1 6,2 5 10,4
Entre 5 e 10 anos 1 6,2 8 16,6
Entre 2 e 5 anos 6 37,5 19 39,5
Entre 1 e 2 anos 2 12,5 4 8,3
Menos de 1 ano 4 25,0 6 12,5
Nao consta 2 12,5 6 12,5
Total 16 100,0 48 100,0

Fontes: Ultima Hora (1960), Noticias Populares (1965, 1970 e 1975) e Tribunal do Juri.
* O numero de processos nio corresponde ao nimero de vitimas porque houve casos

em que mais de uma pessoa foi assassinada na mesma ocorréncia.

Paradoxalmente, os resultados judiciais evidenciam que o Es-
quadrio da Morte ndo tinha porque reclamar do Poder Judicidrio e
ameagar fazer justica com as préprias mios. A Justica de Siao Paulo

mostrou-se extremamente sensivel aos crimes de morte cometidos contra
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policiais. Agia com rapidez e dureza diante desses réus. Mais da metade
dos processos (56,75% do total) resultou em pesadas condenagdes con-
tra aqueles que eram acusados de matar policiais. E 18,75% dos pro-
cessos se encerraram com a morte dos acusados, cujos réus foram assas-
sinados pelas forgas policiais ou pelo Esquadrio da Morte (como ocor-
reu com “Guri”). Rarfssimas eram as condenacdes de policiais nos
homicidios em que eles se envolviam (apenas 4,17% do total). A tese
da excludente de criminalidade era recorrente nesses casos. Houve,
também, um grande nimero de processos (22,92% do total) que envol-
via policiais militares e que deixou a dérbita do Tribunal do Juri para

seguir sua tramitagao na Justica Militar.

Tabela 6
Desfecho dos processos relativos a confrontos letais entre policiais

e civis* (Municipio de Sao Paulo — 1960, 1965, 1970 e 1975)

Homicidios Homicidios
Desfecho judicial TG % T %
contra por
policiais policiais

Absolvigao  |Absolvigao 1 6,25 10 20,83
|Absolvi¢ao sumdria 0 0,00 4 8,33

Condenagio  [De 629 anos de reclusdo 3 18,75 0 0,00
De 12 a 18 anos de reclusao 2 12,50 0 0,00

IAté 6 anos de reclusao 2 12,50 2 4,17

|IAcima de 18 anos de reclusio 2 12,50 0 0,00

Interrupgio Improntncia 1 6,25 1 2,08
|Arquivamento 1 6,25 12 25,00

Trancamento da a¢do penal 0 0,00 1 2,08

Sem dentncia 0 0,00 2 4,17

Nao consta N3o consta 0 0,00 2 4,17

Prescrigao Excesso de prazo 1 6,25 3 6,25

Morte do agente 3 18,75 0 0,00

Redistribuigdo [Redistribuigio 0 0,00 11 22,92
Total 16 100,00 48 100,00

Fontes: Ultima Hora (1960), Noticias Populares (1965, 1970 e 1975) e Tribunal do

Jri.
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O desequilibrio das decisées judiciais, patente tanto no que se
refere ao desfecho dos processos criminais como na sua duragao, mostra
que a balanc¢a da Justica pendia com vigor para o lado dos policiais que
matavam. A falta de freios judiciais fermentou a furia dos agentes da
lei e, de certa forma, explica o significativo aumento dos homicidios
praticados por policiais no patrulhamento da cidade. E exatamente
nesse aspecto que a inoperincia judicial transformou-se na conseqiién-
cia politica mais importante das freqiientes ameagas do Esquadrio da
Morte. A légica de agdo do grupo de exterminio foi incorporada ao
cotidiano da vigilancia policial em Sio Paulo, sem que o Poder Judi-
cidrio agisse com firmeza para evitar o derramamento de sangue. A
impunidade das agressdes letais praticadas pela Policia tornou-se uma
constante. Os mesmos argumentos langados para justificar a morte de
“Guri” passaram a povoar o discurso jornalistico, o discurso politico e

o discurso juridico.
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