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Resumo
O objetivo desse artigo é investi-
gar como o Tribunal do Júri lidou
com as ocorrências de homicídio
doloso registradas na cidade de
São Paulo entre 1960 e 1975, par-
ticularmente no que se refere ao
uso da violência letal pelo Estado.
Nesse período, triplicou o número
de processos relativos a homicídi-
os dolosos instaurados pelo Tri-
bunal do Júri. Em 1960, foram
registradas 191 investigações e,
em 1975, houve 606 novos pro-
cessos dessa natureza. Dois aspec-
tos mereceram atenção especial na
análise dos dados relativos a pro-
cessos que envolviam agentes do
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Abstract
The aim of this paper is to
investigate how the Court of the
Jury dealt with murders that
occurred in the city of São Paulo
between 1960 and 1975. There’s a
particular commitment with the
deaths provoked by State’s use of
violence. At that time, communica-
tions of homicide occurrences tri-
plicate in the Court of Jury. In
1960 there’re 191 investigations
registered there. In 1975, the num-
ber of occurrences were 606. There
are two important aspects to discuss
in State’s use of violence: the
impunity and the slowness of the
judicial procedure.
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Estado: a impunidade e a lentidão
da Justiça.
O aumento de homicídios dolosos
de autoria desconhecida e o cresci-
mento do número de assassinatos
praticados por agentes do Estado in-
dicam que houve importantes mu-
danças no período analisado. A aná-
lise quantitativa dos dados e a aná-
lise qualitativa dos processos instau-
rados indicam que a violência letal
se tornou uma política oficial de
Estado, incentivada pelo regime mi-
litar (1964-1985). O Ministério Pú-
blico e o Poder Judiciário do Estado
de São Paulo se mostraram incapa-
zes de coibir a violência estatal, que
contava com decidido apoio do go-
verno estadual. Finalmente, o artigo
procura mostrar que a opinião pú-
blica não conta com instrumentos
eficazes para acompanhar a adminis-
tração de justiça no Brasil, palco de
graves violações de direitos humanos
no período estudado.

Palavras-chave
Tribunal do Júri da Comarca de
São Paulo – Homicídio Doloso –
Opinião Pública – Imprensa –
Direitos Humanos

The growth of murders perpe-
trated by unknown killers and by
policemen appoints to important
changes at that time. A quan-
titative and qualitative analysis
of judicial procedures appoints
that deadly violence as an official
State’s policy, stimulated by
military rule (1964-1985). Both
prosecuting attorneys and judges
from the state of São Paulo failed
to stop State’s violence, which
was supported by the Executive
branch of the state of São Paulo.
Finally, this paper discuss the
lack of efficient instruments that
allows public opinion to follow
Brazilian administration of
Justice, where occurred serious
human rights violations at that
time.
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Introdução
Um dos fundamentos da moderna teoria do Direito Penal é o

efeito dissuasório da aplicação das punições previstas em lei. Formulada
originalmente pelo jurista italiano Cesare Beccaria, a proposição ga-
nhou ares de axioma com o amadurecimento das instituições democrá-
ticas de governo: “A presteza da pena é mais útil porque, quanto mais
curto o tempo que decorre entre o delito e a pena, tanto mais estreita e
durável no espírito humano é a associação dessas duas idéias, delito e pena;
de tal modo que imperceptivelmente se consideram um como causa e a
outra como efeito necessário e indefectível” (Beccaria, 1991:84). Em tese,
a formulação do jurista italiano serve de base à construção jurídica do
Direito Penal, lastreada no contratualismo e norteadora das decisões
racionais dos membros das sociedades humanas organizadas no âmbito
do Estado-nação.

O Brasil, no entanto, convive com uma situação paradoxal. Ao
mesmo tempo em que apresenta penitenciárias, presídios, cadeias pú-
blicas e xadrezes de distritos policiais superlotados e em estado de
permanente tensão ocasionada por freqüentes rebeliões, o País é tido
pela opinião pública como a pátria da impunidade. Uma série de
aforismos do senso comum ganha ares de verdade na percepção popular
(“a Polícia prende e a Justiça solta”, “cadeia é feita para pobre”, “decisão
judicial não se discute, cumpre-se”, para citar alguns dos mais habituais).
Em parte, essas “verdades” são fruto de dois fenômenos intimamente
relacionados: a incapacidade do Poder Judiciário em prestar contas
publicamente de seus atos, de forma clara e inteligível, e, também, as
sérias limitações da imprensa na vigilância da administração de justiça
no Brasil. Essas duas fontes são as únicas capazes de oferecer os instru-
mentos minimamente necessários para a formação de juízo racional da
opinião pública brasileira no que se refere às questões da segurança
pública em geral e, particularmente, no que se refere à violência letal
dolosa. Sem essas balizas, desarticulam-se as idéias de delito e pena,
fragilizando o arcabouço que dá sentido ao Direito Penal. Para que se
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garanta a existência de mecanismos de aferição da qualidade do traba-
lho da Justiça Criminal, é preciso que se desenvolvam técnicas de cap-
tura de dados que permitam oferecer à opinião pública o retrato da
administração de justiça no Brasil. O exemplo que se segue nada mais
é do que uma pequena amostra de como é possível criar critérios de
avaliação bastante promissores para esse fim.

Pretende-se aqui avaliar como se comportou o Tribunal do Júri
na Comarca de São Paulo em relação aos assassinatos cometidos na
cidade de São Paulo entre 1960 e 1975 – especialmente no que se refere
às mortes provocadas pelo Estado, que, em tese, detém o monopólio
legal da violência – e, simultaneamente, como esses crimes foram retra-
tados por dois jornais marcadamente voltados para as camadas mais
pobres do público leitor da capital paulista – foram escolhidos para o
presente estudo os jornais Última Hora e Notícias Populares. Deste
último, foram selecionadas todas as edições publicadas nos anos de
1965, 1970 e 1975; do primeiro, todas as edições que circularam em
1960. Além do cruzamento das duas bases de dados (todos os homicí-
dios dolosos que tramitaram pelo Tribunal do Júri da Comarca de São
Paulo e todas as ocorrências de crimes de morte relatadas pelos jornais),
o universo da pesquisa tomou como parâmetro os achados da
epidemiologista Maria Helena Prado de Mello Jorge, que investiga
todas as mortes por causas externas registradas no Município de São
Paulo desde 1960. Tal estratégia permitiu compatibilizar informações
produzidas por fontes diversas que trabalham com abordagens diferen-
ciadas. Um óbito por causa externa tida como homicídio na esfera da
saúde pública, por exemplo, pode estar fora do âmbito do Tribunal do
Júri se for classificado como latrocínio pelos operadores do Direito. A
eventual intencionalidade do agente da agressão ou os motivos causa-
dores da violência são questões alheias aos indicadores de saúde.

A preocupação central do presente levantamento era acompa-
nhar os desdobramentos, tanto no plano jurídico como no plano
jornalístico, de todos os eventos letais que foram levados ao conheci-
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mento do Tribunal do Júri. Essa parece ser a única forma de se cons-
truir um instrumental eficaz para que a opinião pública disponha de
elementos de efetiva avaliação da administração de justiça no Brasil. A
organização dos dados recolhidos das diversas fontes passa a ter impor-
tância vital para melhor interpretar o fenômeno. Potencialmente, esses
indicadores podem ajudar a inverter a lógica que, atualmente, determi-
na o funcionamento das instituições responsáveis pela administração de
justiça no Brasil, subordinando à razão todas as paixões políticas que
hoje imprimem o ritmo e a qualidade da atuação dos tribunais, das
forças policiais e dos atores políticos que disputam o controle das
agências de contenção da violência.

Optou-se por classificar os dados anualmente, tomando por
base a data de ocorrência dos delitos. Essa escolha tem um motivo
simples: permite descobrir decisões políticas dos operadores do Direito
quando priorizam alguns casos em detrimento de outros, ocorridos na
mesma época. Independentemente do crescente represamento dos feitos
judiciais que se acumulam a cada ano, existem padrões específicos de
atuação em relação aos casos “novos”. A lentidão da Justiça parece ser
extremamente seletiva. Sua morosidade não decorre necessariamente do
excesso de feitos judiciais. Casos ocorridos na mesma época podem ter
duração muito diferente e apresentarem desfechos surpreendentemente
distintos. A posição relativa das personagens que ocupam os dois pólos
opostos de uma contenda penal (nas figuras do réu e da vítima) parece
desempenhar um papel central na dinâmica do processo criminal.

À guisa de exemplo, basta comparar a tramitação e o resultado
de processos relativos a dois homicídios ocorridos no Município de São
Paulo num curto intervalo de cinco dias em junho de 1975. De um
lado, um faxineiro baiano que matou a ex-mulher com dezesseis facadas
numa frustrada tentativa de reconciliação1 . O réu foi condenado a
quatorze anos de reclusão em decisão judicial que transitou em julgado

1 – Matou esposa com 16 facadas. Notícias populares. São Paulo. 14 jun. 1975, p. 9.
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em fevereiro de 1978 (menos de três anos depois do crime)2 . De outro
lado, um advogado paulista que matou a ex-namorada com seis tiros
disparados à curta distância e que nunca admitiu a prática do crime
(alegava que a vítima fora assassinada por ladrões numa frustrada – e
inverossímil, como apurou a perícia técnica – tentativa de roubo)3.
Defendido por proeminentes criminalistas paulistas, o advogado tinha
fortes laços com integrantes do Poder Judiciário (uma de suas testemu-
nhas de defesa era um Juiz que atuava no Tribunal de Alçada Criminal
e que fora acordado na madrugada do crime para prestar solidariedade
ao advogado ainda na Delegacia de Polícia, que tomava as primeiras
providências para apurar o caso) e do Poder Executivo (candidato frus-
trado a uma cadeira na Assembléia Legislativa de São Paulo pela Arena,
partido de sustentação do regime militar, o advogado juntou ao proces-
so criminal bilhetes pessoais que lhe foram enviados pelo ex-Governa-
dor de São Paulo, Laudo Natel). Quase sete anos depois do crime, o
advogado foi condenado a seis anos de reclusão e medida de segurança
de um ano4, mas efetivamente só cumpriu parte da pena a partir de
1986 (mais de onze anos depois do crime)5. Nesse caso, vale destacar
o empenho do advogado Márcio Thomaz Bastos, então presidindo a
seção paulista da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), para obter
a imediata progressão de regime para seu ex-cliente, antes mesmo que
o condenado descontasse um mês de prisão em regime fechado em
1983. O texto foi redigido em papel timbrado da OAB e endereçado
ao condenado, que apresentou o documento em seu pedido à Justiça de

2 – Cfe. Processo nº 372/75, 2ª Vara do Júri.

3 – Secretária é morta com 5 tiros à queima-roupa. Notícias populares. São Paulo. 20
jun. 1975. p. 16.

4 – Processo n° 651/75, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Sentença do Juiz Antonio Filardi
Luiz. 27 mai. 1982. p. 639.

5 – Processo n° 651/75, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Ofício n° 75.989 da Divisão de
Capturas e Pessoas Desaparecidas. 22 set. 1986. p. 941.
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concessão do regime de prisão albergue-domiciliar, pleito atendido com
celeridade:

“Na condição de seu ex-advogado e antigo amigo, venho
manifestar-lhe a minha convicção de que a concessão desse
benefício [o regime de prisão albergue-domiciliar], a [sic]
sua pessoa, vem de encontro às novas tendências de
humanização e individualização da pena, sem prejuízo da
segurança coletiva. Leve-se em conta, ainda, as deploráveis
condições de nosso sistema carcerário e o fato de que, ao
longo dos últimos vinte anos, você sempre exerceu a nossa
profissão com muito zelo e integridade”6.

Isoladamente, a comparação entre esses dois casos mostra que o
rito judicial pode obedecer a estranhos desígnios no efetivo cumpri-
mento da lei. Basta lembrar que a pesada condenação definitiva do
faxineiro baiano ocorreu menos três anos depois que o migrante come-
teu o crime e praticamente na mesma época em que ainda se iniciava
o processo contra o advogado que matou a ex-namorada (não se deve
esquecer que o intervalo entre os dois delitos foi de menos de uma
semana e que a denúncia contra o advogado só foi oferecida pelo
Ministério Público depois de inúmeras medidas protelatórias no curso
da investigação policial). Infelizmente as estatísticas consolidadas anual-
mente nos livros cartorários do Tribunal do Júri da Comarca de São
Paulo são de pouca valia para encontrar situações dessa natureza ou
mesmo para descobrir qual a freqüência desse tipo de disparate. As
estatísticas oficiais apenas expressam a movimentação de feitos judiciais
iniciados e concluídos naquela jurisdição, bem como o registro de feitos

6 – Processo n° 651/75, da 1ª Vara do Júri. Op. cit.. Ofício do advogado Marcio
Thomaz Bastos, presidente da OAB-SP, dirigido ao advogado condenado.26 jul. 1983.
p. 36 (apenso).
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redistribuídos para outras esferas judiciais, como mostra a Tabela 1. Os
dados coligidos pelos escrivães dos cartórios do Júri revelam apenas o
crescente grau de represamento de processos criminais no Tribunal do
Júri. De certa forma, é expressão das estratégias de sistematização es-
tatística que apontam os meios de auto-regulação reflexiva do Estado
(Giddens, 2001, p. 201), em que tanto os objetos e eventos sociais
capturados estatisticamente como os processos de ordenação e dissemi-
nação de dados são partes constitutivas de um mesmo fenômeno, que
é a própria imagem que o Estado faz de si.

Tabela 1
Movimentação processual da 1ª Vara e 2ª Vara do Tribunal do
Júri na Comarca de São Paulo (1965 – 1975)

Fonte: livros de registro do 1° e do 2° Ofícios do Tribunal do Júri.

ND: não disponível.

Obs.: a 2ª Vara do Tribunal do Júri da Comarca de São Paulo começou a funcionar
em 1965.

 Vara 1965 1966 1967 1968 1969 1970 1971 1972 1973 1974 1975 

1ªVJ 428 928 1.284 1.375 1.599 1.800 2.157 2.510 2.751 2.736 2.588 Processos vindos do 
ano anterior 2ªVJ 0 252 470 613 845 1.122 1.372 1.510 1.661 1.729 1.858 

1ªVJ 986 779 609 681 749 854 763 714 778 636 690 
Inquéritos Recebidos 

2ªVJ 569 553 575 652 732 855 748 725 774 678 739 

1ªVJ 354 271 238 ND 340 291 176 170 452 561 502 Inquéritos 
Arquivados 2ªVJ 234 257 230 ND 271 289 331 260 347 284 245 

1ªVJ 58 38 129 ND 107 100 123 134 159 90 54 Inquéritos e 
processos 
redistribuídos 2ªVJ 40 47 60 ND 100 88 52 95 103 96 94 

1ªVJ 74 114 151 ND 101 106 111 169 182 133 111 Processos julgados  
no ano 2ªVJ 43 31 142 ND 84 228 227 219 256 169 138 

1ªVJ 928 1.284 1.375 1.599 1.800 2.157 2.510 2.751 2.736 2.588 2.611 Feitos que passaram 
para o ano seguinte 2ªVJ 252 470 613 845 1.122 1.372 1.510 1.661 1.729 1.858 2.120 
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Os dados disponibilizados pelos cartórios do Tribunal do Júri
apontam que a capacidade de resolução da Justiça mostrou-se muito
menor do que o volume de novos inquéritos que deram entrada todos os
anos nas duas Varas do Tribunal do Júri. O saldo anual de feitos judiciais
não solucionados mais que quadruplicou entre 1965 e 1975. Se houve
1.180 casos pendentes que passaram para o ano seguinte nas duas Varas
do Tribunal do Júri em 1965, esse rescaldo passou para 4.731 casos na
virada de 1975 para 1976. E isso aconteceu sem que houvesse uma ex-
plosão de novos casos anuais. O volume de inquéritos recebidos anual-
mente pelas duas Varas do Tribunal do Júri apresentou certa estabilidade
no período. A média anual de novos casos foi de 1.439, com máxima de
1.709 casos, em 1970; e mínima de 1.184 casos, em 1967. A transferên-
cia de competência no julgamento de crimes de imprensa e de crimes da
relação de consumo, ações judiciais afeitas ao Tribunal do Júri até meados
dos anos 60, compensou o aumento de ocorrências relacionadas aos cri-
mes contra a vida, notadamente o homicídio doloso.

Uma análise mais detalhada da crônica incapacidade do Tribu-
nal do Júri em resolver rapidamente os conflitos que estiveram sob sua
alçada só pode ser feita se for redimensionada a base de dados, toman-
do-se como ponto de partida a data de ocorrência dos 15.124 delitos
ocorridos e/ou registrados nos anos que foram objeto da investigação
(1960, 1965 e de 1968 a 1975). Dessa forma, a desagregação das in-
formações disponíveis nos livros cartorários terá pontos de apoio mais
sólidos, capazes de questionar mais profundamente a maneira como as
agências de controle da violência se comportaram em função da natu-
reza das demandas que lhes foram apresentadas. Essa estratégia é mais
eficaz para captar a demora na distribuição de algumas investigações
policiais. Cabe destacar, por exemplo, que 241 inquéritos policiais re-
lativos a eventos criminais ocorridos nas décadas de 40 e 50 só deram
entrada no Tribunal do Júri a partir de 1960. O caso mais extremo se
referia a um aborto praticado a 24 de julho de 1940. O inquérito
policial relativo ao crime só chegou à 1ª Vara do Tribunal do Júri três
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décadas mais tarde. No dia 31 de julho de 1970, o inquérito policial
seguiu para o arquivo por ter ocorrido prescrição da pretensão puniti-
va7. A melhor marca obtida pelo Tribunal do Júri foi registrada em
1960, quando sua estrutura ainda não havia sido duplicada com a criação
da 2ª Vara do Tribunal do Júri. Nesse ano, apenas 18,9% de todos os
inquéritos policiais que deram entrada naquele Tribunal eram resíduos
de anos anteriores. Esse percentual mostrou-se irregular nos outros anos
pesquisados, sem nunca se igualar à taxa verificada em 1960. A pior
marca foi registrada em 1969, quando 36% de todos os inquéritos
policiais levados ao conhecimento do Tribunal do Júri eram relativos
a ocorrências de anos anteriores. Talvez não seja mera coincidência que
os anos com as taxas mais sofríveis sejam aqueles em que o temível
grupo de extermínio que se autodenominava Esquadrão da Morte
afrontou mais explicitamente o Poder Judiciário.

A mera visualização da distribuição temporal dos feitos recebidos
pelo Tribunal do Júri mostra que é possível capturar desvios importantes no
rotineiro andamento das investigações policiais e no processamento das ações
penais. É possível, no entanto, avançar muito mais quando se adota a estra-
tégia de avaliar o conjunto de processos criminais a partir da data de ocor-
rência dos delitos, deixando-se de lado a simples observação do fluxo de
entradas e saídas de feitos judiciais em determinadas esferas da Justiça num
determinado espaço de tempo. Entre as 15.124 apurações registradas no
Tribunal do Júri na Comarca de São Paulo no período estudado, fixemos
a atenção nas 5.319 investigações tipificadas como homicídio doloso e que
foram encontradas nos anos de 1960, 1965 e de 1968 a 1975 (ver Tabela
2). A partir desse universo, é possível avaliar uma série de variáveis do
comportamento dos operadores do Direito e de como esses fenômenos são
tratados pela imprensa. Mais uma vez, é importante destacar que toda a
análise é baseada na data de ocorrência dos delitos – estratégia que permite
encontrar tratamentos diferenciados para ocorrências relativas a um mesmo

7 – Cfe. Processo nº 515/70, da 1ª Vara do Tribunal do Júri.
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tipo penal em vários aspectos (duração da investigação e do processo, natu-
reza das decisões judiciais relativas a esses casos e interesse demonstrado
pelos jornais para retratar e acompanhar esses mesmos crimes).

Tabela 2
Duração dos feitos judiciais relativos a homicídios apreciados
pelo Tribunal do Júri
(Município de São Paulo, 1960, 1965 e de 1968 a 1975)

Fonte: Tribunal do Júri (1ª e 2ª Varas do Júri).

A crescente morosidade dos processos de homicídio fica patente
quando se verifica que 68,59% dos feitos judiciais relativos a 1960
foram resolvidos em até cinco anos e que, em 1975, apenas 53,96% dos
casos duraram até cinco anos. O acúmulo de processos poderia explicar
a crescente demora na resolução dos conflitos, mas deve-se levar em
conta que a estrutura do Tribunal do Júri foi duplicada a partir de
1965 e que sua área de atuação ficou cada vez mais restrita, em função
de sucessivas mudanças legais e de acordo com as novas orientações da
jurisprudência que, por exemplo, excluíram da esfera do Tribunal do
Júri o julgamento de crimes de latrocínio. Em contrapartida, é preciso
levar em consideração o expressivo aumento de crimes de autoria
desconhecida no período em questão. Se, em 1960, casos de autoria
desconhecida representavam apenas 5,23% dos processos judiciais de
homicídio, essa taxa saltou para 17,66% em 1975. De 1969 em diante,
a proporção de casos de autoria desconhecida nunca ficou abaixo de
17% do total, tendo sua pior marca em 1973, quando 20,98% dos

 1960 1965 1968 1969 1970 1971 1972 1973 1974 1975 
Outros 

anos 
Não 

consta Total 
Até 120 dias 13 22 9 19 12 13 18 16 15 8 7 0 152 

Entre 121 dias e 364 dias 12 31 46 42 61 76 76 99 60 72 20 0 595 

Entre 01 ano e 04 anos 106 132 252 231 266 213 269 253 245 247 204 0 2.418 
Entre 05 anos e 10 anos 29 28 38 67 54 75 81 107 118 116 74 0 787 

Acima de 10 anos 25 42 97 104 99 98 115 123 125 115 66 0 1.009 

Não consta 6 51 45 37 16 15 9 12 26 48 72 21 358 
Total 191 306 487 500 508 490 568 610 589 606 443 21 5.319 
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inquéritos policiais de homicídio foram arquivados sem que se soubesse
quais eram os autores dos crimes.

Mesmo a demora dos inquéritos policiais de homicídios de auto-
ria desconhecida mostrou-se pronunciada, como revela o intervalo entre
a ocorrência do crime e sua notificação ao Tribunal do Júri (que não
corresponde, necessariamente, à conclusão da investigação policial). A
tabela 3 comprova que o prazo de trinta dias estipulado pelo Código de
Processo Penal (CPP) para duração inicial dos inquéritos policiais rara-
mente era cumprido. Até 1969, a maioria dos inquéritos policiais de
homicídios de autoria desconhecida demorava mais de seis meses para
chegar ao Tribunal do Júri. De 1970 em diante, quando o Conselho
Superior da Magistratura baixou o Provimento nº XLV/70 (que tornava
ainda mais explícita a obrigatoriedade da comunicação à Justiça dos
inquéritos, passado um mês de sua instauração)8, perto da metade dos
casos demorava mais de três meses para chegar ao Tribunal do Júri.

Tabela 3
Tempo de distribuição dos inquéritos policiais de homicídio de
autoria desconhecida encaminhados ao Tribunal do Júri (Município
de São Paulo nos anos de 1960, 1965 e de 1968 a 1975)

Fonte: Tribunal do Júri.

 
1960 1965 1968 1969 1970 1971 1972 1973 1974 1975 

Não 
consta 

Outros 
anos Total 

Entre 1 dia e 30 dias 0 0 0 0 0 2 2 1 1 0 0 0 6 
Entre 30 dias e 60 dias 2 2 2 0 28 24 26 40 29 20 0 0 173 
Entre 61 dias e 90 dias 0 1 1 4 24 18 25 30 25 30 0 1 159 
Entre 91 dias e 120 dias 0 1 2 6 18 12 11 21 16 22 0 1 110 
Entre 121 dias e 150 dias 0 0 3 14 9 10 12 7 8 11 0 2 76 
Entre 151 dias e 180 dias 0 0 1 5 9 4 9 4 11 8 0 2 53 
Entre 181 dias e 365 dias 4 1 16 41 11 7 14 16 22 11 0 11 154 
Entre 01 ano e 02 anos 0 0 38 19 3 6 1 5 4 5 0 13 94 
Entre 02 anos e 03 anos 0 11 9 0 2 2 1 3 0 0 0 36 64 
Entre 03 anos e 04 anos 0 3 1 0 0 1 0 0 0 0 0 34 39 
Entre 04 anos e 05 anos 1 2 0 0 0 0 0 0 0 0 0 10 13 
Acima de 05 anos 3 5 0 0 0 0 0 0 0 0 0 44 52 
Não consta 0 0 1 0 0 0 0 1 3 0 3 1 9 
Total 10 26 74 89 104 86 101 128 119 107 3 155 1.002 
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Houve uma importante mudança no padrão de comportamento da
Polícia paulista no trato dos assassinatos de autoria desconhecida. Quando
esses casos eram pouco representativos no conjunto de homicídios dolosos
(em 1960, foram identificadas 10 ocorrências dessa natureza num total de
191 casos e, em 1965, 26 casos tiveram investigações infrutíferas num
universo de 306 ocorrências), a demora no encaminhamento dos inquéri-
tos policiais ao Tribunal do Júri era muito mais acentuada: em 1960, 40%
dos casos de autoria desconhecida levaram mais de um ano para chegar ao
Júri e, em 1965, 80,7% dos casos dessa natureza demoraram mais de um
ano para chegar ao Júri. Aparentemente, os controles internos da Polícia
e da Justiça não se importaram com esse grave desvio. Os jornais Última
Hora e Notícias Populares também não mostraram muito interesse pelos
casos não solucionados. Das 36 ocorrências de autoria desconhecida
registradas em 1960 e 1965, os jornais só cobriram 14 delas – numa época
em que, potencialmente, todo crime de morte mereceria destaque como
notícia (nem que fosse uma simples nota de poucas linhas). A escalada da
violência ainda não produzira média superior a um crime letal por dia. Dos
casos publicados, algumas histórias apresentam características comuns, que
podem ser agrupadas em três importantes eixos: mortes que ora são trata-
das como suicídio, ora são tratadas como misteriosos homicídios; mortes
em que há fortes indícios de participação de forças policiais, na execução
do homicídio e em práticas de tortura; e, finalmente, mortes atribuídas a
guerras entre criminosos (versão embrionária das explicações atuais da ação
do “crime organizado”).

A partir de 1968, quando os crimes de autoria desconhecida se
tornaram muito mais freqüentes, o Poder Judiciário e o Ministério Público

8 – São Paulo. Conselho Superior da Magistratura do Poder Judiciário do Estado de
São Paulo. Exige que os inquéritos policiais não concluídos no prazo de trinta dias
sejam remetidos ao Fórum Criminal nos termos do Código do Processo Penal. Pro-
vimento n° XLV/70, 28 jan. 1970. Dois aspectos merecem destaque no provimento:
o Poder Judiciário de São Paulo mostrou preocupação com a possibilidade de prescri-
ção punitiva de determinados delitos e reafirmou a competência de Juízes e Promotores
avaliaram a necessidade da prorrogação dos prazos de investigação policial.
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se mostraram impotentes diante do novo quadro – embora, formalmente,
os inquéritos policiais fossem distribuídos com um pouco mais de rapi-
dez. O recurso ao uso ilegal da violência tornou-se uma prática de Es-
tado, que ganhou impulso decisivo com o apoio do regime militar às
práticas de tortura, morte e até mesmo desaparecimento de opositores
políticos. Na esfera do Poder Executivo estadual, havia decidido suporte
às ações ilegais da Polícia nas palavras do Governador Abreu Sodré, tanto
em relação aos pobres como em relação aos opositores políticos. Tachan-
do de invencionice a existência do Esquadrão da Morte, Sodré admitia
que a psicologia do medo poderia ser uma eficaz estratégia policial:

“Isso [o suposto mito da existência do Esquadrão da Morte]
pode ser até tática policial, para criar clima, porque você
não cria paz apenas com revólver. Você cria paz com clima
de temor, porque um marginal, o criminoso, é um homem
que se ele não sentir que existe uma polícia disposta a
enfrentá-lo, a ousadia dele não tem limites. Pois ele é um
anormal. Então, o que precisa é fazer criar um clima de
quem cometer crimes, ele vai ser preso e quem reagir terá
alguém para enfrentá-lo”. (in Bicudo, 1978, p. 126)

No plano do enfrentamento da oposição política, o Governador
adotava a mesma linha de intolerância e de conivência com técnicas de
chantagem psicológica. Depois de ser hostilizado em manifestação
operária que marcou o Primeiro de Maio de 1968 em ato público na
Praça da Sé, Abreu Sodré fez um duro pronunciamento contra os
manifestantes que o agrediram em praça pública:

“Hoje nós já os conhecemos bem: porque foram muito bem
fotografados, foram muito bem filmados. E eles, que não sou-
beram gozar da liberdade dada pelo governo, pedida pelos
trabalhadores, serão justiçados. Porque aqueles que não sabem
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compreender o valor da liberdade, não podem viver em liber-
dade; aqueles que não sabem guardar as franquias democráti-
cas não podem viver numa Pátria livre e democrática como a
nossa. Nós iremos procurar esses elementos, para que a liber-
dade seja estabelecida de forma definitiva neste Estado”9.

Dois anos mais tarde, a polícia política subordinada ao Gover-
nador Sodré matou sob tortura um dos manifestantes que estivera pre-
sente no ato público realizado na Praça da Sé no Primeiro de Maio de
1968. Olavo Hanssen, ativista sindical e militante do proscrito Partido
Operário Revolucionário Trotskista (PORT), que havia sido detido na
manifestação operária na Praça da Sé, voltou a ser preso no ato público
alusivo ao Primeiro de Maio de 1970, realizado na Vila Maria Zélia,
no bairro do Belenzinho (zona leste de São Paulo). Barbaramente tor-
turado, Hanssen foi internado no Hospital do Exército às 23h30 de 08
de maio e morreu no começo da manhã seguinte. A versão de suicídio,
provocado por intoxicação intravenosa do inseticida Paration (que ele
teria levado às escondidas para o cárcere), não convenceu nem mesmo
o corpo diplomático norte-americano:

“Todos os envolvidos estão atentos ao laudo necroscópico que
informa ter Hansen morrido em decorrência da injeção intravenosa
de veneno [...], o que seria um estranho meio de cometer suicídio
e que exigiria um certo aparato para que lhe possibilitasse a injeção
de veneno na cela […] Existem também menções a lesões corporais
no laudo necroscópico, que não foram citadas no inquérito poli-
cial, mas que obviamente são resultado de tortura”10.

9 – Sodré, agora é o castigo. Última Hora, São Paulo, 02 mai. 1968. p. 12.

10 – Police report on death of Olavo Hansen. Aerograma da Embaixada dos EUA em
Brasília para o Departamento de Estado norte-americano. NARA, College Park,
Maryland, 01 set. 1970. RG 59 (Pol 29 Braz – 09 jan. 70 – box 2133). Trecho
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O respaldo oficial à polícia política que matou sob tortura
Hanssen não encontrou resistências no Poder Judiciário. Das 367 pes-
soas assassinadas por motivos políticos durante o regime militar, pelo
menos 105 delas morreram no Estado de São Paulo entre 1964 e 1976.
No caso do operário trotskista assassinado depois de ser preso numa
manifestação de protesto pacífica, o inquérito policial tentou forjar um
inexistente encontro de cadáver em praça pública. As investigações
formais da Polícia só começaram dezoito dias depois da morte de
Hanssen. Um mês depois de iniciadas as apurações, o inquérito policial
foi enviado ao Fórum Criminal com solicitação de mais tempo para a
conclusão das investigações. O pedido foi feito a 26 de junho, mas o
inquérito policial só chegou à Vara Auxiliar do Tribunal do Júri no dia
13 de julho. Teve tramitação rapidíssima. Num único dia, o inquérito
foi encaminhado ao Juiz Luiz Benini Cabral e, logo em seguida, des-
pachado ao Promotor Público Arnold Sôlha. Este último concordou
com a dilação de prazo e devolveu os autos ao Juiz, que concedeu mais
trinta dias para a conclusão do inquérito policial. Naquele mesmo dia
15 de julho, o inquérito foi retirado do Cartório da 1ª Vara do Júri
pelo estafeta da Polícia, Waldemar Marques Craveiro, e nunca mais
voltou ao Tribunal do Júri11. O caso passou para a órbita da Justiça
Militar, sem que houvesse manifestação nesse sentido do Juiz Benini
Cabral. A mudança de curso da peça policial não encontrava respaldo
na legislação processual penal. Era decorrente de pressões de bastidores,
como revela ofício dirigido pelo diretor do Departamento Estadual de

traduzido do documento: “[…] All parties are aware that the coroner’s report stated
Hansen had died of the intravenous injection of poison (see refs), which would be an
unlikely means of committing suicide and would require some apparatus for injecting
poison being available to him in jail […] There is also mention in the coroner’s report
of bodily injuries, which are not noted in the police report, but which obviously resulted
from torture”.

11 – Ficha do inquérito policial instaurado como “morte a esclarecer” de Olavo
Hansen. 1° Ofício do Tribunal do Júri.
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Ordem Política e Social (DEOPS) à Divisão de Segurança e Informa-
ções do Ministério da Justiça:

“[...] Sobre o falecimento de Olavo Hansen foi instaurado
inquérito policial, que se encontra em andamento no 1°
Distrito Policial, tendo sido designado um membro do
Ministério Público, para acompanhar as diligÇencias [sic],
por solicitação do Exmo. Sr. Secretário da Segurança Públi-
ca deste Estado de São Paulo. Esse procedimento policial,
após concluído, será remetido à Justiça Militar”12.

A investigação farsesca foi prontamente desviada para a Justiça
Militar e não houve qualquer manifestação da Justiça estadual cobrando
a devolução do inquérito que havia sido registrado no Tribunal do Júri
como apuração de morte a esclarecer. O silêncio do Poder Judiciário
diante das graves violações de direitos humanos praticadas contra
ativistas políticos também se abateu sobre outros cidadãos atingidos
pela violência policial. A escalada da ação mortífera da Polícia de São
Paulo ganhou tamanha intensidade que não se pôde sentir nenhuma
sinalização de arrefecimento nem mesmo nos primeiros movimentos da
distensão lenta, gradual e segura do regime militar, patrocinada pelo
Presidente Ernesto Geisel durante sua gestão (março de 1974 a março
de 1979). Prova disso é o significativo aumento da proporção de ocor-
rências criminais de delitos contra a vida que envolviam, como
agressores, membros da área da segurança (policiais civis, guardas civis,
integrantes das Forças Armadas, vigilantes privados e, com maior
expressividade, policiais militares). Os crimes aqui considerados são
tanto da esfera pública (como, por exemplo, os confrontos letais nas
ruas de São Paulo) como da esfera privada (crimes cometidos por

12 – Processo nº 134/70, da 2ª Auditoria Militar. Op. cit. Ofício do Delegado
Orlando Barreti. 16 jul. 1970. p. 72. 50-z-9-14.887.
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membros da área de segurança em suas relações familiares e comunitá-
rias). Em 1960, crimes envolvendo esse setor da sociedade representa-
vam 6,8% do total dos casos de homicídio apreciados pelo Tribunal do
Júri na Comarca de São Paulo, como mostra a Tabela 4. Em 1975, eles
haviam praticamente dobrado sua participação nas ocorrências de ho-
micídio que deram entrada nas duas Varas do Júri, com 11,7% do total
(taxa inferior somente àquela verificada em 1971, que registrou
11,8%). Vale lembrar que esses indicadores excluem os crimes de morte
praticados contra ativistas políticos de esquerda, pois tratam exclusiva-
mente dos casos de homicídio que tramitaram pelo Tribunal do Júri.
Nesse período ainda não havia se afirmado a cultura de encaminhamen-
to à Justiça Militar estadual dos casos de homicídio doloso envolvendo
policiais militares e, com isso, todos os casos dessa natureza aparecem
nos registros do Tribunal do Júri (mesmo que no curso do processo
tenham sido transferidos para a outra esfera judicial).

Tabela 4
Participação do setor de segurança nas ocorrências de homicídio
no Município de São Paulo (1960, 1965 e de 1968 a 1975)

Fonte: Tribunal do Júri.

Na primeira metade da década de 70, a perigosa combinação
entre a violência policial e a incompetência investigativa manteve uma
estabilidade altamente preocupante. Os casos arquivados porque a
polícia judiciária não conseguiu nem mesmo encaminhar suspeitos à

 1960 1965 1968 1969 1970 1971 1972 1973 1974 1975 
Ocorrências de homicídio registradas no Tribunal 
do Júri 

191 306 487 500 508 490 568 610 589 606 

Ocorrências em que há forças de segurança 
indiciadas no Tribunal do Júri 13 29 55 51 48 58 59 55 67 71 

Ocorrências de autoria desconhecida 
 

10 26 74 89 104 86 101 128 119 107 

(1) % ocorrências envolvendo forças de segurança 6,8 9,4 11,2 10,1 9,4 11,8 10,3 9,0 11,3 11,7 
(2) % ocorrências de autoria desconhecida 5,2 8,1 15,1 17,7 19,9 17,5 17,5 20,4 20,1 17,4 
(1)+(2) 
 12,0 17,5 26,3 27,8 29,3 29,3 27,8 29,4 31,4 29,1 
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Justiça representavam apenas 5,2% das ocorrências criminais que envol-
viam homicídios em 1960. Essa taxa mais que triplicou nos anos se-
guintes (em termos absolutos, esse tipo de ocorrência decuplicou no
intervalo de quinze anos). Somada aos indicadores de violência letal da
Polícia, temos que 30% dos inquéritos policiais de homicídio tinham
grande possibilidade de terminar sem nenhuma punição aos agressores.
Salvo raríssimas exceções (o Procurador de Justiça Hélio Pereira Bicudo
e o Juiz Nelson Fonseca merecem destaque especial no pequeno grupo
de cidadãos honrados que se levantou contra a bestialidade no momen-
to em que as atrocidades aconteciam), o Poder Judiciário e o Ministério
Público de São Paulo se curvaram à lógica da violência ilegal.

A morte de Adjovan Nunes, em julho de 1970, é o melhor
retrato da inoperância e da conivência do Poder Judiciário paulista e
pode ser vista como um importante divisor de águas na história da
violência em São Paulo, particularmente no que se refere à violência do
Estado. O processo relativo ao assassinato de Nunes, cometido por um
grupo de integrantes da Polícia Civil que era tratado pela imprensa
como também pertencente ao Esquadrão da Morte, arrastou-se até o
início dos anos 90 sem que houvesse punição exemplar aos assassinos.
Aos vinte anos de idade, Nunes era mais conhecido pelo apelido de
“Guri” e era tido como um criminoso sem maior relevo. Foragido da
Justiça por ter sido condenado à pena de um ano e três meses de
reclusão por furto (ele também já havia sido condenado a um ano de
prisão depois de ser flagrado com onze gramas de maconha), “Guri”
ganhou expressão ao ser acusado da morte do Investigador de Polícia
Agostinho Gonçalves de Carvalho, assassinado com um tiro no peito a
17 de julho de 1970. A partir desse instante, passou a ser avidamente
caçado por policiais sedentos de vingança. Também se tornou alvo do
temido Esquadrão da Morte, que agia impunemente no Estado de São
Paulo havia pelo menos dois anos, desde o assassinato de Carlos Eduar-
do da Silva, apelidado de “Saponga” e que era acusado da morte do
Agente Policial Davi Romero Parré, ocorrida na zona sul de São Paulo
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em novembro de 1968. No enterro do investigador Parré, surgiu a
ameaça de seus colegas: “para cada policial morto, dez bandidos hão de
morrer” (Souza, 2000, p. 71).

O aparato estatal não impôs quaisquer barreiras às ações reativas
da força policial que abertamente se caracterizavam como vinditas. O
próprio Delegado-Geral da Polícia Civil de São Paulo, Nemr Jorge,
preferia acreditar que as ameaças feitas no sepultamento de Parré eram
invencionices da imprensa (Bicudo, 1978, p. 143). As demonstrações
de auto-suficiência dos agentes policiais chegaram a limites insuportá-
veis depois da morte do Investigador Agostinho Gonçalves de Carvalho.
Notícias Populares endossava a atuação do grupo de justiceiros e fazia
proselitismo da ação criminosa dos vingadores, que aumentavam verti-
ginosamente o preço cobrado pelo assassinato de policiais:

“Sabiam os marginais que a morte de Agostinho seria vingada
de forma violenta. Não poderiam deixar passar despercebida a
morte trágica e violenta de um agente da Lei. Os bandidos mais
conhecidos foram procurando abandonar a cidade, para escapa-
rem das execuções sumárias. Outros foram sendo presos e leva-
dos para as estradas. Em apenas 48 horas, nada menos que sete
corpos de marginais, crivados de balas foram encontrados. [...]
O esquadrão não pára. Marcou 28 homens para morrer, em
troca da vida roubada, de forma violenta, de Agostinho Gon-
çalves. Os membros do ‘Esquadrão da Morte’ informam que
cada policial que tombar varado por balas de marginais, 28 fora
da Lei [sic] serão executados sumariamente”13.

A seqüência de assassinatos que se seguiram à morte do Investi-
gador Gonçalves era brutal. Somente no dia 19 de julho de 1970, o

15 – “Lírio Branco” deu mais dois “presuntos”. Notícias populares. São Paulo. 21 jul.
1970. p. 12.
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Instituto Médico Legal (IML) recebeu os corpos de oito vítimas de
homicídio por arma de fogo. Os sinais de execução eram visíveis até
mesmo pelo número de disparos efetuados. De quatro corpos encontra-
dos em Guarulhos, nenhum apresentava menos de sete disparos por arma
de fogo. Uma das vítimas levou dezesseis tiros14. As investigações
conduzidas pelo procurador Bicudo revelaram que essas quatro vítimas
do Esquadrão da Morte haviam sido retiradas do Recolhimento
Tiradentes, no centro de São Paulo, para serem executadas em
Guarulhos. O Recolhimento Tiradentes funcionava preferencialmente
como local de custódia dos chamados “presos correcionais”, que eram
detidos para averiguações sem, necessariamente, assinarem notas de cul-
pas ou terem sido presos em flagrante. O presídio também era ocupado
por presos políticos e réus condenados em diferentes esferas judiciais
(Justiça Comum, Justiça Federal e auditorias militares). O poder de
vida e morte dos policiais ligados ao grupo de extermínio sobre os
presos parecia estar fora de controle e disseminava pânico entre os
detentos.

Indiretamente, os presos políticos que conviviam com os outros
detentos do presídio se transformaram em testemunhas involuntárias
dos horrores que ali eram praticados e que poderiam também colocá-
-los em risco. A denúncia das práticas de seqüestro e morte de detentos
do Recolhimento Tiradentes chegou rapidamente ao conhecimento do
Departamento de Estado norte-americano. Em agosto de 1970, Rod
Romano, funcionário da Chrysler do Brasil (indústria automobilística

14 – Cfe. Exames necroscópicos n° 30.478, que trata da morte do desconhecido n°
3.340/70 (04 set. 1970 – tombo 692); n° 37.348, que trata da morte do desconhecido
n° 3.339/70 (27 out. 1970 – tombo 706), n° 9.051, que trata da morte do desconhe-
cido n° 3.342/70 (16 mar. 1971 – tombo 742) e n° 9.052, que trata da morte do
desconhecido n° 3.341/70 (16 mar. 1971 – tombo 742). Arquivo do Estado de São
Paulo. São Paulo. Fundo Exames de Corpo de Delito do IML. Vale notar que, embora
os quatro corpos tenham dado entrada na mesma data no IML, os laudos dos dois
últimos casos levaram oito meses para ficar prontos.
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de capital norte-americano), relatou ao consulado dos Estados Unidos
em São Paulo os temores de seu irmão, o frei dominicano Roberto
Romano – que estava preso desde a morte de Carlos Marighela, Depu-
tado Constituinte em 1946 e líder da proscrita Aliança Libertadora
Nacional (ALN) até ser assassinado em novembro de 1969 em São
Paulo. Encarcerado no Recolhimento Tiradentes, o religioso contou ao
irmão que as quatro vítimas do Esquadrão da Morte executadas em
Guarulhos a 18 de julho de 1970 haviam sido arrancadas daquele pre-
sídio. E concluiu o relato de forma dramática:

“Por fim, ele explicou que os boatos da prisão normalmente
eram desencontrados e muitos dos prisioneiros do
Tiradentes estavam apavorados que os assassinatos do ‘Es-
quadrão’ continuassem, não só contra ‘presos comuns’ mas
também contra ‘presos políticos’ ”15.

O assassinato dos presos seqüestrados do Recolhimento
Tiradentes era apenas o prólogo da caçada humana contra Adjovan
Nunes, o “Guri”. Para os policiais, a vingança pela morte do Investi-
gador Agostinho Gonçalves de Carvalho não se completaria sem o sa-
crifício do acusado do crime. Para chegar até ele, policiais da divisão
de crimes contra o patrimônio (onde estava lotado o policial morto)
torturaram parentes e conhecidos do fugitivo para obter pistas de seu
paradeiro. No dia 21 de julho, dezenas de policiais fecharam o cerco
contra “Guri”, que estava escondido numa área de mata fechada da

15 – Incarcerated Dominican Priest; a report from Tiradentes prision. Aerograma do
Consulado norte-americano em São Paulo para a Embaixada dos Estados Unidos no
Brasil e para o Departamento de Estado norte-americano. NARA, College Park,
Maryland. 03 ago. 1970 (Pol 27-7 Braz): “In conclusion he stated that the prision
grapevine was unusually accurate and that many of the prisioners in the Tiradentes were
terrified that the ‘Esquadrao’ killings would continue, not only against ‘criminal elements’
but against the ‘political prisioners’ as well”.
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antiga Fazenda do Carmo, na zona leste de São Paulo16. Os policiais
estavam acompanhados por repórteres dos Diários Associados. Os jor-
nalistas, que diziam estar a pouco mais de cem metros do local, decla-
raram no inquérito policial que escutaram uma saraivada de tiros. O
repórter fotográfico Orlando Alves, do Diário da Noite, estabeleceu
estranhos silogismos sonoros para justificar sua impressão de que
“Guri” havia reagido à voz de prisão. Concluiu “que os disparos dos
policiais foram feitos em revide porque primeiramente ouviu alguns
tiros, houve uma pausa muito rápida, logo depois ouviu novos
disparos”17. Seu colega Dirceu Alves, chefe de reportagem da editoria
de polícia do Diário da Noite, confirmou ter ouvido primeiro uns três
ou quatro disparos de arma de fogo que foram seguidos por uma rajada
de metralhadora. Chegou a comentar com os colegas: “Nessa eu acho
que o Guri já foi”18, impressão que logo se confirmou. “Guri” foi
encontrado morto com mais de cem tiros. Os médicos legistas que
examinaram o corpo de “Guri” contabilizaram oitenta e seis perfurações
a bala e não se preocuparam em recolher todos os projéteis que atin-
giram a vítima. Contentaram-se com o exame externo do cadáver19.
Apenas observaram protuberâncias pelo corpo que denunciam a existên-
cia de projéteis de arma de fogo de variados calibres sob a pele. Balas

16 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Interrogatório do Investigador José Lopes
dos Santos. 17 set. 1970. p. 189v. Este policial, que esteve na mata e confirmou ter
atirado em “Guri” disse à Polícia que “ao todo havia umas quarenta ou quarenta e
cinco pessoas [no local]”.

17 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Interrogatório de Orlando
Alves. 07 ago. 1970. p. 88v.

18 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Interrogatório de Dirceu Alves.
07 ago. 1970. p. 89v.

19 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Denúncia oferecida pelo Promotor José
G. Marcos Garcia. Arquivo do Poder Judiciário do Estado de São Paulo. São Paulo.
7 jun. 1971. p. 8: “É de se ter em conta que nem todos os projéteis que atingiram
Adjovan, [sic] foram retirados de seu cadáver”.
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que eram facilmente destacadas com pequenos cortes de bisturi. Na
cobertura jornalística sobre o massacre, fundiam-se a ação policial e a
atuação do Esquadrão da Morte. Em Notícias Populares, por exemplo,
a caçada policial foi minuciosamente relatada, e os autores do homicí-
dio ora eram tratados como policiais, ora como integrantes do Esqua-
drão da Morte. Logo na abertura da matéria, o jornal não deixava
dúvidas sobre a autoria do crime:

“O cadáver de ‘Guri’, Adjovan Nunes, fuzilado pelo ‘Es-
quadrão da Morte’ nas matas do Carrão e Itaquera, deverá
ser entregue à família para o sepultamento”.

Mais adiante, a matéria explicava as razões da perseguição po-
licial:

“Desde a última sexta-feira, quando a Polícia começou a
incessante caçada ao marginal Adjovan Nunes, vulgo
‘Guri’, é que o seu destino já estava selado. Os policiais não
ficariam tranqüilos, sem antes, como prometeram, vingar o
companheiro assassinado a sangue frio por Guri, na porta
de seu barraco, em Vila Manchester”.

O momento da fuzilaria foi descrito por Notícias Populares
como fruto da ação policial:

“Por volta das 18 horas, ouviram-se muitos tiros, como se fosse
uma guerra. Tiros chochos, tiros de estampido forte e rajadas
de metralhadoras. Era a indiscutível forma de se saber que os
policiais haviam localizado ‘Guri’ e que ele já estava morto”.

Mas, logo em seguida, o jornal descrevia a rotineira comunica-
ção à imprensa feita pelo porta-voz do Esquadrão da Morte:
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“Às 18 horas e 30 minutos, a roufenha voz do homem que
se diz ser Relações Públicas do Esquadrão da Morte, o fa-
moso ‘Lírio Branco’, telefonou para a sala de imprensa da
Central de Policia e anunciou: ‘Guri já foi fuzilado. Vocês
poderão encontrar o corpo, crivado de balas, na mata de
São Mateus, perto de Itaquera’ ”20.

A eufórica cobertura da crônica policial mudou de tom depois
que parte da imprensa passou a tratar o caso como um escândalo. A
confusão de papéis entre matadores e policiais, mostrada com natura-
lidade por Notícias Populares, foi duramente criticada pelos mais im-
portantes jornais do Rio de Janeiro e de São Paulo. A revista Veja
dedicou a capa da semana às ações criminosas do Esquadrão da Morte
e estabeleceu o nexo entre o grupo de extermínio e a Polícia:

“[‘Guri’] Morreu com mais de 130 tiros de calibres varia-
dos. Sobre o coração, disparado quase à queima-roupa, os
vestígios de um tiro de arma de caça, calibre 12. O ‘esqua-
drão’ havia cumprido mais uma promessa. No dia seguinte,
no prédio do DEIC, um policial mostrava aos amigos um
boné enfeitado, de maneira muito original, com algumas
das cápsulas das balas que haviam matado Guri”21.

De certa forma, a cobertura mais ácida de parte da imprensa
refletia a indignação de alguns setores do Poder Judiciário. O Juiz-
-Corregedor Nelson Fonseca e o Desembargador Cantidiano Garcia de
Almeida, Presidente do Tribunal de Justiça do Estado de São Paulo,

20 – Corpo de ‘Guri’ com 150 tiros vai ser entregue a sua família. Notícias Populares.
São Paulo. 23 jul. 1970. p. 11.

21 – Justiça é feita – o crime em nome da lei será punido. Veja. 29 jul. 1970. p. 25
et. seq.
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prometiam duro combate ao Esquadrão da Morte. No Ministério Pú-
blico, o Procurador Hélio Pereira Bicudo também exigia que o órgão
colocasse um fim às impunes ações de vingança da Polícia paulista.
Mesmo Notícias Populares se viu obrigado a moderar o tom da cober-
tura, sem deixar de prestar, nas entrelinhas, solidariedade à operação
policial. O noticiário nacional reconhecia a preocupação governamen-
tal, “extrapolando da rotina policial para a esfera política”22. Essas ma-
nifestações de repúdio à violência letal das forças policiais eram reba-
tidas pelo Secretário da Segurança Pública, Coronel Danilo da Cunha
Mello, e pela esmagadora maioria da opinião pública de São Paulo.
Pesquisa realizada pela Marplan revelou que, na semana da morte de
“Guri”, 60% dos entrevistados em São Paulo eram favoráveis à existên-
cia do Esquadrão da Morte. Entre as principais razões do apoio ao
grupo de extermínio, os entrevistados apontavam que “os elementos eli-
minados são irrecuperáveis” (49%), “os meios da Justiça não bastam para
impedir o crime” (38%) e que o Esquadrão da Morte “é eficiente no
combate ao crime” (13%)23.

O destaque alcançado pelo assassinato de “Guri” colocava em
evidência o próprio processo de apuração da sua morte. Também punha
em questão os pressupostos longamente trabalhados na opinião pública
sobre os predicados da vítima. Sua imagem, grosseiramente talhada pela
imprensa, tornava o desfecho de sua história a conseqüência direta das
construções ideológicas pacientemente lapidadas pelos órgãos de im-
prensa. O sacrifício de “Guri” marcou uma cisão importante nos ope-
radores do Direito. Assim, as peças do processo criminal que tratou de
sua morte se tornaram extremamente reveladoras das práticas judiciais
em São Paulo e da repercussão daquele homicídio na imprensa. Os
erros da imprensa e do Judiciário, portanto, apresentam-se em dois

22 – Ministro Buzaid fecha o cerco contra o Esquadrão. Notícias Populares. São Paulo.
28 jul. 70. p. 4.

23 – Contra e a favor. Veja. 29 jul. 1970. p. 30.
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níveis: nas caricaturas feitas sobre a vítima e no relaxamento da apu-
ração jornalística sobre um crime tão grave que foi solenemente despre-
zado pela Justiça. A denúncia do caso, escandalosa no momento do
crime, esvaziou-se com o passar do tempo e os responsáveis pelo homi-
cídio jamais foram punidos com rigor, embora o Presidente do Tribu-
nal de Justiça tenha feito um duro alerta ao tratar das atividades do
Esquadrão da Morte na semana em que “Guri” foi assassinado:

“Ao Poder Judiciário não toca investigar crimes. Nem se-
quer a iniciativa da ação penal, para puni-los. Enxergando,
todavia, que não são investigados por quem caberia proce-
der as diligências necessárias, e, conseqüentemente, não
chegar ao Ministério Público, para a atividade deste, resta-
lhe tão-somente clamar pela aplicação da lei, antes que
contra ele próprio se voltem, soberanos, hoje, os matadores
de marginais e, amanhã, quem sabe, impunes, aqueles que
não enxergarão tropeço algum para mais um passo nessa
escalada ascendente que percorrem”24.

O prontuário policial de “Guri”, criminoso considerado pela
opinião pública como “elemento irrecuperável” e tratado como animal
por Notícias Populares25, chama atenção pela seqüência de inquéritos
policiais abertos contra ele pela Divisão de Crimes contra o Patrimônio

24 – O Esquadrão decretou sua própria morte. O Cruzeiro. 04 ago. 1970. p. 23.

25 – Corpo de ‘Guri’ com 150 tiros vai ser entregue a sua família. Notícias Populares.
São Paulo. 23 jul. 1970. p. 11: “O corpo de Guri estava varado por mais de 150
projeteis. Só na sua face esquerda contaram 14 perfurações de bala. O corpo do
bandido, deitado de costas, deixava à vista um rombo à altura do coração feito por
disparo, quase à queima-roupa, por arma de grosso calibre, isto é, uma carabina calibre
‘12’, de chumbo espesso, dos que são usados na caça a animais de porte grande, como
onça, capivara etc. [...] Encerrou-se, assim, esse negro episódio em que se envolveram
homens a caça de um outro homem, agora animalizado”.
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sob acusação de furto26: os autos receberam os números 834, 835, 836,
837, 862, 1.447 e 1.458/68. A profusão de inquéritos seqüenciais é
explicada pelo próprio acusado: “Na Polícia o interrogado andou apanhan-
do e assinou uns papéis que não leu, a despeito de haver negado qualquer
participação no furto referido na denúncia”27; “foi para o DI.; que lá ante
espancamento e a acusação de G. [outro indiciado no mesmo inquérito
policial] acabou confessando o fato”28; “o interrogando apanhou, tomou
choques e ficou no ‘pau de arara’ para assinar sua confissão”29. Havia ainda
duas investigações que versavam sobre roubo na mesma repartição poli-
cial. Numa delas ele foi absolvido e na outra a sentença absolutória do
co-réu é posterior à morte de “Guri”. Em pelo menos duas acusações de
furto, “Guri” foi absolvido. Uma das sentenças chama atenção pela es-
tranha condução da investigação policial, como revela a decisão judicial:

“O acusado Adjovan Nunes foi detido por policiais da Divisão
de Crimes contra o Patrimônio (fls. 6). Confessou dentre ou-
tros furtos e roubos ter subtraído o rádio objeto deste processo
(fls. 15v.). A vítima foi ouvida e siquer [sic] sabia da falta
daquele objeto (fls. 10 e 60v.); posteriormente, verificando o
seu estoque constatou que um rádio igual àquele havia desa-

26 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Sentença proferida pelo Juiz
Wilson José de Mello. 05 set. 1969. pp. 1.152-1.154. Neste processo, a absolvição de
Adjovan Nunes foi resultado de uma série de falhas graves do inquérito policial. Em
sua sentença, o Juiz admitia a possibilidade de que o réu tivesse sido torturado para
confessar o crime na polícia. Também apontava uma importante contradição da inves-
tigação: na polícia, a vítima do roubo teria reconhecido prontamente seu agressor mas,
em juízo, não era capaz de identificá-lo.

27 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Interrogatório judicial de
Adjovan Nunes. 17 mai. 1969. p. 1.166.

28 – Processo 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Interrogatório judicial de Adjovan
Nunes. 16 out. 1969. p. 1.176.

29 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Interrogatório judicial de
Adjovan Nunes. 11 set. 1969. p. 1.183.
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parecido. Esclareceu, no entanto, que não pôde identificar se
o exibido pela Polícia era o seu (fls. 60). Como se vê, essa
incerteza da vítima ilide a confissão policial de Adjovan”30.

Por fim, pesava contra ele a acusação de homicídio contra o
Investigador Agostinho Gonçalves de Carvalho, cuja apuração corria
pelo 31º DP31. Longe de justificar a agressão cometida pelo assassino,
a reação do agressor é ao menos explicável pela intensa violência a que
foi submetido em suas detenções anteriores, sem que nada fosse feito
para coibir as práticas denunciadas em juízo. As primeiras providências
do inquérito policial sobre a morte de “Guri” revelavam que a maior
preocupação era investigar a vítima do homicídio e não seus agressores.
A 03 de agosto, por exemplo, o Delegado Antonio Pontes da Silva requi-
sitou a confrontação balística das armas apreendidas com “Guri” e o
projétil extraído do corpo do Investigador Gonçalves. Até então, passadas
duas semanas do assassinato de “Guri”, não havia solicitado a apreensão
de nenhuma arma usada contra o morto32. Só tomou essa providência
elementar depois de requisição do Promotor Público José Sylvio Fonseca
Tavares, especialmente designado para acompanhar o caso.

O Delegado responsável pelo inquérito levou mais de três meses
para ouvir quatorze policiais envolvidos no massacre. Seis deles disse-
ram que não participaram da caçada nas matas de Itaquera, dois disseram

30 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Sentença proferida pelo Juiz
José Gonçalves Sobrinho (Processo n° 863/68). 07 nov. 1970. p. 1.202.

31 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Folha de antecedentes de
Adjovan Nunes. 24 jul. 1970. p. 36v.

32 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Requisição do Delegado Pontes
Silva. 03 ago. 1970. p. 51. Segundo a perícia requisitada, o tiro que matou o Inves-
tigador Agostinho Gonçalves de Carvalho foi disparado por uma das armas encontradas
próximas ao corpo de “Guri”, o revólver de calibre 38, de marca Taurus e n° 321.725,
que, segundo informação oficial, era da antiga Guarda Civil e que estava sob respon-
sabilidade de um soldado da Polícia Militar (cfe. Laudo IPT n° 19.667. 06 ago. 1970.
pp. 106-109).
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que estiveram no local, mas não atiraram, e os demais confirmaram a
participação no tiroteio. O exame de balística das armas usadas pelos
policiais só chegou ao 31° DP em fevereiro de 1971. Das dez armas
analisadas (três metralhadoras, quatro revólveres, duas carabinas e uma
espingarda), apenas uma delas (a espingarda de calibre 22) mostrou-se
compatível com um dos projéteis usados na confrontação balística. Havia
cinqüenta e sete projéteis à disposição dos peritos (trinta e três recolhidos
nas matas de Itaquera e vinte e quatro extraídos do corpo de “Guri”).
O inquérito policial foi relatado pelo Delegado Antonio Pontes da Silva
a 30 de março de 1971. Somente dois meses depois o Promotor Público
José Guarino Marcos Garcia ofereceu denúncia contra sete policiais
envolvidos na morte de “Guri”. A peça acusatória foi recebida pelo Juiz
Luiz Benini Cabral a 09 de junho de 1971. Só então começava o pro-
cesso contra parte dos assassinos de “Guri”, morto quase um ano antes.

Da acidentada instrução processual vale destacar alguns aspectos
que se mostraram recorrentes em outros processos nos quais os réus
eram policiais. O rol de testemunhas de defesa dos acusados revela que
a cúpula da Polícia de São Paulo era extremamente sensível a processos
dessa natureza. O Delegado Getúlio Paelo Prado, que era o policial de
mais alta hierarquia entre os acusados e que foi denunciado por abuso
de autoridade, indicou seus pares para testemunhar a seu favor, todos
eles ocupando postos de destaque na cúpula da Polícia paulista33.
Quatro dos sete denunciados já tinham respondido a processos por
crimes contra a vida (um deles por homicídio e os outros três por lesões
corporais)34 e nenhum deles foi punido.

Embora o Ministério Público tenha lembrado que nem todos os
projéteis do corpo de “Guri” haviam sido recuperados, não pediu a

33 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Rol de testemunhas apresentado
pelo advogado Raimundo Pascoal Barbosa. 01 jul. 1971. p. 407.

34 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Qualificação dos indiciados. 09
ago. 1971. pp. 425-445.

 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Justiça & História vol. 6 – no 11, 2006

255 Como o Tribunal do Júri lidou com homicídios dolosos
registrados na cidade de São Paulo entre 1960 e 1975

exumação do cadáver. Também não se preocupou em localizar as rou-
pas que a vítima usava no dia em morreu. Nelas, talvez ainda estivessem
impregnados os resíduos de pólvora característicos de disparos à curta
distância. Para a família de “Guri”, ele foi enterrado com aquela
vestimenta. O Ministério Público também não requisitou a
reconstituição do crime para eliminar algumas lacunas importantes nas
versões apresentadas ao longo da investigação. Embora um legista cons-
tatasse que “Guri” estivesse com o braço esquerdo inutilizado pela fra-
tura na clavícula, não há nos autos uma explicação satisfatória para os
nove tiros que ele teria disparado com duas armas no rápido tiroteio
(algumas testemunhas calculavam que o entrevero não teria durado
mais que dois minutos). A localização exata de cada um dos policiais
implicados no assassinato durante o tiroteio também não era clara.
Todos repetiam em uníssono que avançaram em leque para prender
“Guri” e que estavam a cerca de quinze metros da vítima. O Ministério
Público também desprezou uma revelação importante feita pela mãe de
“Guri” em seu depoimento judicial. Depois de voltar a descrever as
torturas a que foi submetida, ela contou que um sobrinho do policial
baleado por seu filho fazia parte da caravana policial que esteve na casa
dela: “agia com grande violência e esse policial disse que quando Guri
fosse encontrado iria ser assassinado e todos da família iam ter a mesma
sorte”35. Esse agressor nunca foi ouvido por Promotores ou Juízes.

A instrução criminal se arrastou até fins de 1973. Dois dados
relevantes surgiram nesse período: em novembro de 1973, a Justiça foi
informada que o réu Amaury Rabello de Andrade havia sido demitido
da Polícia36 e, desde agosto do mesmo ano, o réu José Lopes dos
Santos estava afastado de suas funções por estar sob investigação

35 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Interrogatório judicial de
Bernadete Daltro da Silva. 09 nov. 1971. p. 522.

36 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Ofício do delegado assistente
do DEGRAN. 06 nov. 1973. p. 674.
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administrativa37 (ele seria demitido da Polícia em dezembro de
197538). Terminada a inquirição das testemunhas, o Promotor Pú-
blico Roberto Souza de Campos Pacheco pediu a absolvição dos
acusados pela tese da legítima defesa ou a impronúncia dos réus.
Insistentemente alegando que não viu “excessos” na atuação policial
(mesmo nas denúncias de tortura ele não vislumbrou “excessos insu-
portáveis”), o representante do Ministério Público ainda destacou:

“Cumpre ressaltar ainda que os policiais não agiram à so-
capa, de maneira oculta, como seria de se esperar se pre-
tendessem a pura e simples eliminação do marginal. Pelo
contrário, a ação foi revestida de toda a publicidade e
acompanhada por membros da imprensa especializada”39.

Quando o Ministério Público não vê indícios de crime na
execução de “Guri”, sinaliza à sociedade que tudo é permitido na luta
pela sobrevivência. E ainda busca a chancela da “imprensa especializa-
da” para sancionar o massacre de um ser humano. Pelo raciocínio do
Promotor, um crime cometido às claras pode deixar de ser conside-
rado como ato delituoso. Embora esse seja um ponto nevrálgico para
entender o grau de autonomia conquistado por policiais violentos em
suas atividades operacionais, a opinião do Promotor não foi compar-
tilhada pelo Juiz Benini Cabral, que pronunciou todos os réus. Duas
passagens da sentença de pronúncia merecem destaque: o Juiz não
recriminou a suposta atitude de “Guri” de disparar contra os policiais

37 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Ofício do DEGRAN. 14 mai.
1974. p. 775.

38 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Ofício da diretoria-geral do
DADG da Polícia Civil. 01 ago. 1977.

39 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Alegações finais do Promotor
Roberto Souza de Campos Pacheco. 26 dez. 1973. p. 683.
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(“não foi a vítima quem se encaminhou contra os policiais, senão estes
contra aquela. E cercado no seu esconderijo, em que se resguardava há
vários dias, ouvindo tiros, ou temendo morrer, lícito lhe era dar ti-
ros”40) e, também, criticou com veemência as ilegalidades cometidas
pelos policiais contra os pais do fugitivo (“de notar que estas pessoas
não simplesmente foram convidadas à colaboração policial, mas violen-
tamente arrebanhadas em suas residências e locais de encontro e sofre-
ram espancamentos, segregadas por vários dias e até trancafiadas em
celas de presídio, sem nenhuma comunicação oficial, ou ordem legal
que legitimasse tais detenções”41). As duas situações são complementa-
res na lógica de atuação ilegal das forças policiais. Se estas não respei-
tam as leis, como exigir que possíveis vítimas das arbitrariedades ajam
passivamente quando confrontadas com violadores da ordem legal? Esse
aspecto parece ser essencial para entender pelo menos uma das princi-
pais vertentes da espiral da violência.

Um outro aspecto – tragicamente irônico – deve ter contribuído
para a decisão do Juiz Benini Cabral. Em 1970, no mesmo dia em que
“Guri” era assassinado nas matas da antiga Fazenda do Carmo, o Juiz
Benini Cabral assinava a sentença de absolvição sumária do Investi-
gador Nelson Paiva Zumbano – que era acusado da morte de um
suposto traficante de drogas que teria resistido à prisão em junho de
1968 (“Embora sujeito a um ataque, de tal natureza, dada a diligência
que fazia, e o cargo que ocupa, o réu não podia se sujeitar a ser morto
e, via de conseqüência, propiciar a fuga de um criminoso rebelde”42,
escreveu o Juiz em sua sentença). Naquele mesmo dia em que era

40 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Sentença de pronúncia proferida
pelo Juiz Luiz Benini Cabral, a 22 abr. 1974. p. 701.

41 – Ibid., p. 703.

42 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Sentença proferida pelo Juiz
Luiz Benini Cabral. 21 jul. 1970. p. 975.
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absolvido em juízo, Zumbano participava do massacre de “Guri”. A
freqüência com que policiais eram acusados de mais de uma morte é
assustadora. Nos dez anos pesquisados (1960, 1965 e de 1968 a 1975),
a proporção de membros da área de segurança repetidamente indiciados
em investigações de homicídio tentado ou consumado representava
17,84% do conjunto de agressores reincidentes. Quando são isolados
apenas os casos de homicídio, a participação de membros da área de
segurança praticamente dobra entre aqueles que são acusados de matar
mais de uma vez (o montante passa para 30,40% do total). Note-se que
esse levantamento diz respeito somente ao número de ocorrências em
que os agressores eram suspeitos de terem cometido crimes contra a
vida e não leva em conta a possibilidade da existência de mais de uma
vítima por ocorrência criminal.

A sentença de pronúncia dos assassinos de “Guri” vinha acom-
panhada de mandados de prisão expedidos contra os réus. Os advo-
gados dos policiais então pronunciados prontamente entraram com
pedidos de relaxamento das ordens de prisão contra seus clientes. O
advogado Valdir Troncoso Peres, que defendia os seis investigadores
acusados, lembrava que existiam riscos inerentes à atividade policial,
“sempre com o flanco aberto para improcedentes acusações”43. O Juiz
Benini Cabral permitiu que todos os acusados aguardassem o julga-
mento em liberdade (não se deve esquecer que a Lei nº 5.941/73 foi
batizada como “Lei Fleury” por ter sido feita sob medida para poli-
ciais acusados de participar do Esquadrão da Morte). A ordem de
prisão contra dois deles ainda perdurou por alguns dias com os réus
foragidos, mas o Juiz reavaliou sua decisão depois que ambos apresen-
taram pedidos de relaxamento da prisão (um dos acusados chegou a
estabelecer condições para ser preso: “rogando que lhe seja permitido
fazê-lo perante o Delegado com quem presta serviço e ainda que aí

43 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Petição do advogado Valdir
Troncoso Peres. 26 abr. 1974. p. 718.

 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Justiça & História vol. 6 – no 11, 2006

259 Como o Tribunal do Júri lidou com homicídios dolosos
registrados na cidade de São Paulo entre 1960 e 1975

possa ficar aguardando seu julgamento – Delegacia de Crimes Contra
o Patrimônio”44).

Só o Delegado Paelo Prado, sem sucesso, recorreu da sentença
de pronúncia. Seu advogado sustentava que o crime de abuso de au-
toridade estava prescrito e que não havia provas que ele tivesse par-
ticipado das sessões de tortura contra os pais de “Guri”. Mantida a
sentença de pronúncia, o libelo-crime acusatório contra o Delegado,
datado de setembro de 1975 e que o acusava de ter provocado lesões
de natureza leve em suas vítimas, juntava-se então aos libelos contra
os Investigadores acusados da morte de “Guri” e que haviam sido
incluídos no processo em outubro de 1974. Só em fevereiro de 1976,
o Juiz Edgardo Severo de Albuquerque Maranhão mandou colocar o
processo na pauta de julgamentos do Tribunal do Júri. Para escárnio
da Justiça, o Delegado não foi julgado até novembro de 1978, quando
seu advogado solicitou então a decretação da extinção da punibi-
lidade:

“Assim sendo, não há necessidade de designação de data para o
julgamento do suplicante, eis que a ação penal está prescrita”45.

O Promotor José Henrique Pierangelli e o Juiz Hélio del Porto
tiveram que concordar com a argumentação do advogado Raimundo
Pascoal Barbosa. Terminava ali, oito anos depois do crime, o processo
contra o Delegado Paelo Prado. Essa decisão coloca em evidência a
morosidade judicial, mas continuemos o curso do processo antes de
verificar se a demora na tramitação desse caso era um problema

44 – Processo nº 692/77, da 2ª Vara do Júri. Petição do advogado de Nelson Paiva
Zumbano. Arquivo do Poder Judiciário do Estado de São Paulo. São Paulo. 02 ago.
1974. p. 814.

45 – Processo nº 692/77, da 2ª Vara do Júri. Op. cit. Petição do advogado Raimundo
Pascoal Barbosa. 06 nov. 1978. p. 916.
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sistêmico da Justiça, que atingia indistintamente todas as apurações
relativas a homicídios, ou, então, se era um problema exclusivo de
determinadas classes de processos. Havia ainda seis outros réus que
deveriam ser julgados pela morte de “Guri”.

Mesmo depois do inglório desfecho processual em relação ao
Delegado Paelo Prado, a lassidão do Tribunal do Júri podia ser perce-
bida no movimento seguinte do processo criminal. A decisão do Juiz
Porto, que extinguiu a punibilidade daquele réu, é datada de 09 de
novembro de 1978. Depois disso, o processo só voltou a ser movimen-
tado a 24 de agosto de 1979, quando o Investigador Amaury Rabello
de Andrade constituiu novo advogado. A estratégia de defesa dos po-
liciais acusados era evidente: buscava justificar o crime pela suposta
periculosidade da vítima. A defesa anexou aos autos cópias de trechos
dos processos em que “Guri” aparecia como réu, bem como de seus
registros no Juizado de Menores, desde sua primeira internação no
Recolhimento Provisório de Menores (RPM) em 1963. Embora a inten-
ção dos algozes de “Guri” fosse revelar os riscos permanentes que a
vítima representava para a sociedade, a leitura desses documentos
mostra com riquezas de detalhes o calvário de um adolescente em
contato permanente com a violência institucional. Mostra ainda como
a Justiça é célere para punir adolescentes infratores e morosa para punir
adultos assassinos.

Denunciado pelos pais por furtar alguns pertences deles (um
rádio de pilha, um relógio, uma colcha, uma corrente de prata e outra
de ouro), “Guri” admitiu ao Juizado de Menores que precisava de
dinheiro para fugir de casa. Ele mal completara quatorze anos de idade
e era pressionado para arranjar trabalho (ainda não havia concluído o
quarto ano do ensino fundamental e abandonara um emprego numa
fábrica de vidro onde trabalhou durante cinco meses). Para a família,
não bastava a ajuda que ele dava à mãe na venda de tecidos em feiras
livres. Acusado pelos parentes de andar em más companhias, foi entre-
gue ao Juizado de Menores para que fossem adotadas “severas medi-
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das”46. Nem um mês se passou e “Guri” era levado novamente para o
Juizado de Menores. O pai dele o acusava de tê-lo agredido a socos e de
tê-lo ameaçado com uma faca47. A rejeição familiar ficava patente no
desabafo de sua mãe, ao pedir a internação do filho na Escola de Pesca:
“Não deseja-o [sic] em sua companhia”48. O estudo médico-psicossocial
de “Guri” reconhecia que o pai dele era “irritável e explosivo ao corrigir
o filho, infligindo pesados castigos físicos”49, e propunha que “Guri”
arrumasse emprego para afastar-se do tenso ambiente doméstico e para
disciplinar-se. Colocado novamente em liberdade, “Guri” voltou ainda
em janeiro de 1964 para o Juizado de Menores, ao ser detido em “atitude
suspeita, rondando diversos automóveis”50. Ele estava com um canivete
quando foi recolhido. Um novo parecer do serviço social do Juizado de
Menores era francamente desfavorável a “Guri”:

“Já esteve internado no RPM 19 dias por ter tentado agredir
seu progenitor com uma faca. É agressivo no lar não respei-
tando seus familiares. Seu pai é proprietário de um bar no
local onde residem, e o menor nega-se a ajudá-lo. Parece que
o corretivo anterior de nada lhe valeu, pois continua a levar
a mesma vida de vagabundagem, e quer nos parecer que
precisa de mais um período longo de internação”51.

46 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Depoimento em juízo de
Wanderlei da Conceição Silva. 17 dez. 1963. p. 1.432.

47 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Comunicação policial. 03 jan.
1964. p. 1.433.

48 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Depoimento de Bernadete
Dalton da Silva. 03 jan. 1964. p. 1.435.

49 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Parecer da assistente social Maria
Júlia Zioli. 20 jan. 1964. p. 1.436.

50 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Comunicação do Escrivão de
Polícia Milton Jorge Robledo. 28 jan. 1964. p. 1.440.

51 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Parecer do assistente social
Antonio Neves Gonçalves. 29 jan. 1964 p. 1.441.
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Menos de dez dias depois de sugerir que “Guri” arrumasse tra-
balho para disciplinar-se, o Juizado de Menores passava a tratá-lo como
vagabundo carente de novos corretivos. A intolerância institucional
aparecia em sua breve e equivocada biografia produzida pelo serviço de
triagem do RPM, que o acusava de voltar a cometer infração (aquela
“atitude suspeita”) e que ele – um menino de quatorze anos – justifi-
cava “de maneira pueril e não convincente”52 a imaginária tentativa de
furto. Além de vagabundo, o Juizado de Menores considerava “Guri”
uma criança que não sabia cuidar do próprio nariz e que dava justifi-
cativas infantis para atos que não havia praticado. Pouco depois,
“Guri” ficou ilegalmente detido durante três dias no 31° DP (o Dele-
gado que o prendeu disse que atendia aos pais de “Guri”, “devido o seu
alto grau de periculosidade deliquencial”53). A partir de então, sem que
nenhuma novidade tenha sido apurada, o serviço social do Juizado de
Menores passou a considerá-lo um pequeno marginal:

“Menor extruturado [sic] na vida marginal, sem experiência
profissional, os genitores impossibilitados de contê-lo como
também não têm autoridade sobre o menor”54.

Em outubro de 1964, ainda sem arrumar emprego (o que, na
lógica do Juizado de Menores, daria identidade social a um adolescente
pobre de quinze anos de idade), “Guri” foi preso novamente na Vila Ema
e, segundo a Polícia, estava armado. Ele parecia ter grande facilidade em
obter armamento. Além do revólver apreendido pela Polícia, os pais de

52 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Relatório de João B. Adduci.
29 jan. 1964. p. 1.443.

53 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Ofício do Delegado Celso Rolim
Rosa. 15 abr. 1964. p. 1.450.

54 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Avaliação do serviço social do
Juizado de Menores, assinada por Yonezawa Kiyosi. 15 abr. 1964. p. 1.449.
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“Guri” disseram ter encontrado uma garrucha, dois revólveres e um
pacote de maconha debaixo do colchão do adolescente. Seus tempos de
liberdade vigiada pareciam chegar ao fim. O laudo psiquiátrico do
Juizado de Menores afirmava que ele constituía “um perigo social” e que
precisava de internação “por tempo prolongado”55. O Juiz Yussef Said
Cahali concordou com o parecer técnico e determinou que ele ficasse
internado até completar 18 anos de idade56. “Guri” ficou confinado por
mais de um ano no Instituto Masculino de Menores de Mogi das Cruzes.
De volta a São Paulo, conseguiu emprego como carregador do Mercado
Municipal. Em maio de 1966, veio a acusação mais grave contra ele: de
acordo com o Subdelegado de Vila Dalila, o infrator tentou sem sucesso
matar um sujeito não-identificado e, perseguido pela Polícia e por popu-
lares, disparou diversas vezes contra os perseguidores. A fragilidade da
denúncia era patente no próprio boletim de ocorrência. A Polícia não
localizou a suposta vítima e a arma apreendida com o infrator apresen-
tava sete projéteis intactos e um projétil deflagrado57. Pela primeira vez
em seus registros infracionais, “Guri” mencionava ter sido torturado,
depois de admitir ter disparado quatro vezes sua arma:

“Afirma o declarante ter sofrido espancamento, por parte
de diversos policiais, praças e um sargento, que afirma o
declarante estar com o corpo todo doído e não houvir [sic]
direito através de seu ouvido esquerdo”58.

55 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Estudo médico-psicossocial. 23
dez. 1964. p. 1.472.

56 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Sentença do Juiz Yussef Said
Cahali. 20 jan. 1965. p. 1.473.

57 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Boletim de ocorrência do Serviço
Especial de Menores. 14 mai. 1966. p. 1.475.

58 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Depoimento em juízo de
Adjovan Nunes. 14 mai. 1966. p. 1.479. É importante observar que os erros que
aparecem no texto são de autoria dos técnicos que o redigiram.
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Removido novamente para o reformatório de Mogi das Cruzes,
ficou em regime de internação até fevereiro de 1968. Nas entrevistas
com os técnicos da instituição, queixava-se “do trabalho escessivo [sic]
e dos castigos”59. Depois que voltou a viver com a família, já com mais
de dezoito anos de idade, “Guri” passou a ser freqüentemente acusado
de furtos, roubos e uso de maconha. Esteve detido pelo menos três
vezes na delegacia de seu bairro e na especializada de crimes contra o
patrimônio. Cumpriu pena na Casa de Detenção, onde ficou pelo
menos cinco meses, depois de condenado a um ano de prisão por trá-
fico de drogas (ele havia sido surpreendido com onze gramas de maco-
nha). “Guri” estava marcado para seguir uma vida de encarceramentos,
conforme o prognóstico da própria família, que foi registrado pelo
assistente social do Juizado de Menores que acompanhava seu processo
de liberdade vigiada e que sugeriu o arquivamento do caso porque
“Guri” já contava com dezenove anos de idade:

“Os familiares não crêem mais numa possível recuperação de
Adjovan. Julgam isto não ser mais possível devido à sua
estruturação na prática de atos anti-sociais. Dizem ainda que
se o mesmo livrasse-se desta [“Guri” estava preso e incomu-
nicável no DEIC na época em que a família foi entrevistada
pelo assistente social], logo mais estaria preso novamente”60.

A descrença em “Guri” era acompanhada pela certeza de um
ciclo contínuo de detenções e prisões, que já havia se transformado
numa sina para ele. Desde que completou quatorze anos de idade

59 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Estudo médico-psicossocial do
Juizado de Menores. Sem data. p. 1.217. É importante observar que os erros que
aparecem no texto são de autoria dos técnicos que o redigiram.

60 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Relatório do assistente social
José Guimarães. 27 nov. 1968. p. 1.516.
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(quando teve sua primeira internação), “Guri” passou pelo menos três
anos atrás das grades de reformatórios, delegacias e presídios até ser
assassinado quando contava com vinte anos de idade. A celeridade nas
punições e a presteza da Justiça para lidar com atos infracionais e
crimes cometidos por “Guri” contrastam com a lentidão do processo
que apurou sua morte. O julgamento dos réus Nelson Paiva Zumbano,
Roberto Miranda, Sérgio Scalzaretto e Álvaro Bullara só ocorreu em
fins de março de 1981, quase onze anos após o crime. O delito foi
desclassificado para homicídio culposo em relação aos quatro réus e
cada um deles foi condenado à pena mínima de um ano de detenção,
dada a primariedade e aos bons antecedentes que apresentavam61. O
longo intervalo entre a sentença de pronúncia e a decisão dos jurados
permitia a extinção da pena pelo lapso temporal, conforme o artigo 109
do Código Penal. Feitas as contas, os réus foram absolvidos62.

Restava ainda o julgamento de dois acusados do crime, os ex-
-policiais José Lopes dos Santos e Amaury Rabello de Andrade. A de-
missão de ambos do serviço público não era decorrente da morte de
“Guri”. Santos, por exemplo, era acusado de emitir duplicatas frias e
por isso foi desligado da Polícia. Em setembro de 1981 houve o julga-
mento do ex-policial Santos, apelidado de “Cigano”, que era um dos
torturadores reconhecidos pelo pai de “Guri” (o julgamento nem sequer
apreciou esse crime, prescrito havia muito tempo). Da mesma forma
como os policiais que já haviam sido julgados, “Cigano” também foi
condenado a um mês de detenção por homicídio culposo63 . Em seu

61 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Sentença do Juiz Hélio del Porto.
01 abr. 1981. p. 1.356.

62 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Certidão do Ofício do Júri. 24
jan. 1989. p. 1.653: “Nelson Paiva Zumbano, Roberto Miranda, Sérgio Scalzaretto e
Álvaro Bullara foram julgados e absolvidos (conforme fl. 1.512, dos autos do traslado n°
243/71-B)”.

63 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Sentença do Juiz Hélio del Porto.
24 set. 1981. p.1.529.
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depoimento ao Plenário do Júri, ficamos sabendo que ele atuou durante
muito tempo como Investigador de Polícia na área de Vila Carrão e que
conhecia Adjovan Nunes desde quando este último tinha oito anos de
idade e trabalhava como engraxate. “Cigano” disse também que só to-
mou ciência que “Guri” era um marginal perigoso depois da morte do
Investigador Gonçalves64. O Promotor Pedro Franco de Campos discor-
dou da decisão do Tribunal do Júri e apelou da sentença. Usava a
jurisprudência como argumento central para demonstrar o erro da deci-
são dos jurados (“Não agem em estrito cumprimento do dever legal poli-
ciais que, ao terem de prender indiciado de má fama, não usam a força ou
a astúcia para dominá-lo, seguramente, mas antes logo atiram contra ele,
matando-o”65). Onze anos depois de redigir a petição, o Promotor estaria
à frente da Secretaria da Segurança Pública do Estado de São Paulo
durante a gestão de Luiz Antônio Fleury Filho, Governador que também
vinha do Ministério Público e ordenaria a operação policial-militar na
Casa de Detenção que resultou na morte de cento e onze presos.

Acórdão do Tribunal de Justiça, datado de novembro de 1982,
determinou novo julgamento de “Cigano”, que não poderia mais aguardar
em liberdade a nova sessão do Tribunal do Júri66. Na mesma época, os
Desembargadores confirmaram a condenação do ex-policial Amaury
Rabello de Andrade a seis anos de reclusão. Vale destacar que, em relação
aos outros policiais que apareciam no processo e que receberam a mesma
punição de “Cigano”, eles não foram mandados novamente a Júri. Como
explicar o tratamento diferenciado? Santos e Andrade não eram mais

64 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Interrogatório de José Lopes
dos Santos. 24 set. 1981. p. 1522v.

65 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Ementa de acórdão publicado
na Revista dos Tribunais n° 482/398, citada pelo Promotor Pedro Franco de Campos.
15 out. 1981. p. 1542.

66 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Acórdão n° 12.490-3/SP. 04
nov. 1982. pp. 1.578-1.581.
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membros da Polícia e, talvez por serem considerados como anjos caídos,
tenham merecido tratamento ligeiramente mais severo do Poder Judiciário.
A aparente derrota judicial dos ex-policiais não se mostrou muito eficaz.
A desorganização do Poder Judiciário conseguiu fazer com que o processo
ficasse esquecido por quase cinco anos. Em junho de 1987, a diretora do
cartório informou ao Juiz-Presidente do Tribunal do Júri que o processo
estava despedaçado e abandonado no arquivo de réus foragidos:

“Tenho a honra de informar a Vossa Excelência que reven-
do os presentes autos, constatei a falta de duzentas e noven-
ta e uma folhas pertencentes ao terceiro volume”67.

Um ano depois, em junho de 1988, o Juiz José Carlos Martins
revogou o mandado de prisão contra “Cigano”, após insistentes pedidos
de seus advogados. O novo julgamento de “Cigano” foi marcado para
fevereiro de 1989 e, no início daquele ano, o réu condenado Amaury
Rabello de Andrade ainda não havia sido preso para cumprir a pena que
lhe fora imposta68. O segundo julgamento de “Cigano” lhe foi ainda
mais favorável. Dessa vez, os jurados o absolveram do crime numa
votação apertada (quatro votos favoráveis e três votos contrários). O
Tribunal do Júri reconhecia que ele teria agido no estrito cumprimento
do dever69. O Ministério Público apelou novamente da sentença, pedindo

67 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Informação prestada pela
diretora do cartório ao Juiz José Carlos Martins. 01 jun. 1987. p. 1.593.

68 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Certidão do cartório do júri.
24 jan. 1989. p. 1.653: “com relação ao réu Amaury Rabello de Andrade, o mesmo
foi julgado e condenado a seis anos de reclusão (conf. fls. 1.554 dos autos de traslado
nº 243/71-A), tendo o réu apelado e o E.T. de Justiça negado provimento ao recurso
(fls. 1.596), tendo sido expedido carta de guia em 20-08-87, encontrando-se a mesma
retida em Cartório, aguardando a prisão do réu (fl. 1.613 dos autos nº 243/71-A)”.

69 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Sentença proferida pelo Juiz
Alfredo Pinto Santos. 16 fev. 1989. p. 1.667.
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a anulação do julgamento. Apegava-se a uma importante contradição dos
jurados que, logo depois de decidirem que o réu agiu com excesso doloso
(pelo placar de quatro a três), votaram que ele estava amparado pelo estrito
cumprimento do dever (repetindo o mesmo resultado na votação).

A apelação do Promotor Luiz Gonzaga Silva Rodrigues de
Almeida não teve apoio da Procuradoria da Justiça, que não via contra-
dição no resultado do julgamento e ia mais longe: afirmava que o réu já
havia sido submetido a dois julgamentos e que, portanto, o Promotor não
podia mais se basear em eventuais conflitos entre o resultado do julga-
mento e as provas dos autos70. O Desembargador Luiz Ambra, designado
como Relator do caso, acompanhava o parecer da Procuradoria-Geral de
Justiça em relação à vedação legal à nova apelação, com base no § 3° do
artigo 593 do CPP (“não se admite, porém, pelo mesmo motivo, segunda
apelação”71). Era na análise específica da morte de “Guri” que o
Desembargador encontrava compatibilidade entre as duas teses, tidas
como contraditórias (excesso doloso e estrito cumprimento do dever):

“Vários os policiais cercando-a [a vítima], todos dispararam
por mais de uma vez. Dando-se de barato que um sexto, ou
um quinto dos tiros fosse suficiente para neutralizá-la, os
demais constituiriam excesso. Como puni-lo, entretanto, se
despido de conseqüências práticas? Morto após os dez ou
quinze primeiros tiros, com efeito, ao marginal pouco im-
portariam os disparos subseqüentes”72.

70 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Parecer do Procurador Luiz César
Gama Pellegrini. 27 jun. 1989. p. 1.683.

71 – BRASIL. Código de Processo Penal. Decreto-Lei. Decreto-Lei n° 3.689, de 03 out.
1941. Constituição Federal, Código Penal, Código de Processo Penal / organizador Luiz
Flávio Gomes. São Paulo: Editora Revista dos Tribunais, 1999. p. 366.

72 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit.. Apelação criminal n° 80.710.3/7-
Capital, declaração de voto vencido do Desembargador Luiz Ambra. 24 set. 1990. p.
1.701.
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Se vitoriosa a tese do Desembargador Ambra, a barbárie estaria
instaurada com anuência da mais alta corte do Poder Judiciário
paulista. Os dois outros Desembargadores designados para apreciar o
caso não acompanharam o voto do Relator e decidiram mandar a novo
júri o ex-policial “Cigano”. O acórdão destruía a ilação do Relator, que
desprezava as dezenas de tiros que atingiram “Guri” por carecerem de
“conseqüências práticas”:

“Admitir tal tese [legítima defesa dolosamente excedida no
estrito cumprimento do dever legal] seria admitir que
doravante todo grupo de policial pudesse fuzilar com cen-
tenas de tiros todo e qualquer elemento que devessem pren-
der, mesmo que eventual legítima defesa ficasse gritante-
mente excluída pela enormidade do excesso praticado”73.

O novo julgamento determinado pelo Tribunal de Justiça nunca
se realizou. Marcado originalmente para junho de 1991 (quase vinte e um
anos depois do crime), a sessão do júri popular não aconteceu porque
Oficiais de Justiça foram informados que o réu já havia falecido, confor-
me cópias da certidão de óbito e da declaração de óbito anexadas aos
autos. O Ministério Público exigiu apenas que fosse incluído no processo
o original da certidão de óbito, lavrada em Rondonópolis (Mato Grosso),
mas havia contradições importantes entre esse documento e a declaração
de óbito do falecido. Segundo a certidão, “Cigano” morreu aos 54 anos
de idade na estrada BR-364 às 23 horas e 30 minutos de 19 de setembro
de 1990. A causa da morte não aparece na certidão porque “Cigano”
faleceu sem assistência médica74 (a legislação dos registros públicos

74 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit..Apelação criminal nº 80.710.3/7-
-Capital, acórdão do Desembargador-Revisor Ivan Marques. 24 set. 1990. p. 1.693.

75 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit. Certidão de Óbito nº 200/90
(2° Ofício da Comarca de Rondonópolis-MT – Livro n° C-019, à fl. 155v.). 20 set.
1990. p. 1.713.
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admite que um óbito seja registrado com o testemunho de duas pessoas
que tenham presenciado ou verificado a morte, na ausência de médicos
na região75). A falta de assistência médica a “Cigano” é estranha porque
Rondonópolis contava com pelo menos duas centenas de médicos naque-
la época. Segundo a pesquisa de assistência médica sanitária do Instituto
Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), Rondonópolis dispunha de
368 médicos, 532 leitos hospitalares e 87 estabelecimentos de saúde em
199276. Dois anos antes, quando a pesquisa do IBGE ainda não apontava
o número de profissionais de saúde nos Municípios brasileiros,
Rondonópolis contava com 475 leitos hospitalares e 64 estabelecimentos
de saúde77. As informações da certidão de óbito conflitavam com os
dados da declaração de óbito, registrada na cidade de São Paulo (distante
mais de mil quilômetros de Rondonópolis). Pelo documento do Minis-
tério da Saúde, ficamos sabendo que o corpo de “Cigano” foi autopsiado
no IML pelo médico Luiz Vitor de Lima Salomão, que atestou como
causa da morte um infarto agudo do miocárdio. Por esse diagnóstico, o
corpo deveria ter sido analisado no Serviço de Verificação de Óbito,
órgão responsável pela avaliação de mortes que não tenham acompanha-
mento médico, cujos corpos não apresentem sinais de violência. O local
da ocorrência do óbito apontado no documento era o velório do cemi-
tério da Lapa78. Sem estranhar essas contradições, o Juiz José Carlos
Martins declarou extinta a punibilidade de “Cigano”79. Terminava, assim,

75 – BRASIL. Lei n° 6.015, de 31 dez. 1973. Dispõe sobre os registros públicos e dá
outras providências. DOFC, 31 dez. 1973, p. 13.528, col. 1, Diário Oficial da União.
Cfe. art. 78.

76 – IBGE – Pesquisa de assistência médica sanitária, 1992.

77 – IBGE – Pesquisa de assistência médica sanitária, 1990.

78 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit.. Declaração de óbito do
Ministério da Saúde. Sem data. p. 1.714

79 – Processo nº 243/71, da 1ª Vara do Júri. Op. cit.. Decisão do Juiz José Carlos
Martins. 28 jun. 1991. p. 1.722v.
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melancolicamente o arrastado processo que deveria punir exemplarmente
os autores do massacre de “Guri”.

O inócuo processo que pretendia apurar a morte de “Guri” parece
ter servido como uma espécie de salvo-conduto para a ação violenta da
Polícia. Sem dúvida, esse é o resultado político mais significativo da lenta
ação contra os policiais que dispararam contra “Guri” nas matas da Fazen-
da do Carmo em julho de 1970. Nem mesmo as grandes mudanças
conjunturais vividas no Brasil nas décadas de 70 e 80 serviram para corrigir
o curso da leniente ação da Justiça. Será que a letargia do Poder Judiciário
é um problema sistêmico do Tribunal do Júri ou, então, especialmente
seletiva para certas apurações criminais? A morte de “Guri”, como ficou
patente pela repercussão do crime, era um caso de extrema gravidade que
exigia pronta resposta da Justiça. O que se viu, no entanto, foi uma va-
garosa investigação seguida de uma lenta instrução judicial. Nem mesmo
o recurso contra a sentença de pronúncia do Delegado Paelo Prado pode
ser tomado como principal motivo das delongas. Para demonstrar que
existem motivos muito especiais para explicar a lentidão da Justiça, com-
paremos os processos que tratam exclusivamente dos enfrentamentos letais
com a Polícia nos casos que apareceram simultaneamente nos fichários do
Tribunal do Júri e nos jornais Última Hora e Notícias Populares, ao longo
dos quatro anos pesquisados nas duas fontes (1960, 1965, 1970 e 1975).

Os dados revelam setenta e quatro homicídios dessa natureza que
foram divulgados pela imprensa e, ao mesmo tempo, tiveram sua tramitação
localizada no Tribunal do Júri: dezesseis mortos eram policiais assassinados
por cidadãos tratados pela imprensa como “bandidos” ou “marginais” e
cinqüenta e oito vítimas assassinadas haviam sido mortas por policiais em
confrontos letais. Note-se que nesse universo não estão incluídos os ativistas
da esquerda armada assassinados pelas forças de segurança, bem como po-
liciais que foram mortos em crimes considerados contra a segurança nacional
e que, portanto, tiveram sua tramitação judiciária em outra esfera judicial.

A desproporcional força usada pela Polícia (a relação encontrada
entre os dois grupos foi de 3,6 civis mortos a cada policial assassinado)
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consolidou a lógica do Esquadrão da Morte, embora não tenha atingido
de imediato a intensidade proposta pelo grupo de extermínio, que
exigia a vida de dez marginais por policial assassinado (vale lembrar
que, em 2004, quando houve trezentos e vinte e oito cidadãos mortos
pela Polícia e nove policiais assassinados em serviço na cidade de São
Paulo, a proporção superou a marca preconizada pelo Esquadrão da
Morte: trinta e seis assassinatos de cidadãos em confrontos com a
Polícia para cada policial morto em serviço80).

Em 1960, de acordo com as informações que aparecem simul-
taneamente nos jornais e no Tribunal do Júri, a Polícia matou três
cidadãos e nenhum policial foi assassinado. Em 1965, houve sete cida-
dãos assassinados pela Polícia, que perdeu quatro homens em confron-
tos armados (estabelecendo assim a proporção de 1,75:1). Em 1970, o
ritmo da violência tornou-se mais intenso, com a morte de dezesseis
civis e de oito policiais nos enfrentamentos (proporção de 2:1). Final-
mente, em 1975, consolidou-se o quadro tétrico desejado pelo Esqua-
drão da Morte e que se tornou uma política de Estado: Notícias Populares
registrou o assassinato de vinte e dois civis e de quatro policiais ao longo
do ano (proporção de 5,5:1). Mais uma vez, é importante lembrar que
esses dados são parciais, pois representam os crimes divulgados pela
imprensa e que foram localizados no Tribunal do Júri. O levantamento
da epidemiologista Maria Helena Prado de Mello Jorge serve de
parâmetro para mostrar a representatividade desses dados. Ao investigar
o número de óbitos por intervenção legal nesses quatro anos, ela encon-
trou um óbito em 1960, dois óbitos em 1965, vinte e oito óbitos em
1970 e cinqüenta e nove óbitos em 1975 (Mello Jorge, 1979, p. 195).

O que importa aqui é avaliar a duração e o desfecho desses dois
grupos de ocorrências. Os processos em que policiais eram réus se mostra-
ram muito mais vagarosos do que aqueles em que eles apareciam como

80 – Departamento de Polícia Civil e da Polícia Militar (Secretaria da Segurança
Pública do Estado de São Paulo) Estatísticas Trimestrais (Lei nº 9.155/95 e Resolução
nº 161/01), boletins dos quatro trimestres de 2004.
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vítimas de homicídio. Apenas 12,5% dos processos criminais envolvendo
assassinos de policiais duraram mais que cinco anos. Entre os processos que
apreciavam homicídios cometidos por policiais, esse grupo representava
27,08% do total. Na outra ponta, dos processos judiciais mais céleres,
tramitavam com mais rapidez aqueles relativos aos assassinos de policiais:
37,5% deles duraram menos de 2 anos. Nesse intervalo de tempo, apenas
20,88% das investigações envolvendo policiais acusados da morte de civis
estavam encerradas no âmbito do Tribunal do Júri (ver Tabela 5).

Tabela 5
Duração dos processos relativos a confrontos letais entre policiais
e civis* (Município de São Paulo – 1960, 1965, 1970 e 1975)

Fontes: Última Hora (1960), Notícias Populares (1965, 1970 e 1975) e Tribunal do Júri.

* O número de processos não corresponde ao número de vítimas porque houve casos

em que mais de uma pessoa foi assassinada na mesma ocorrência.

Paradoxalmente, os resultados judiciais evidenciam que o Es-
quadrão da Morte não tinha porque reclamar do Poder Judiciário e
ameaçar fazer justiça com as próprias mãos. A Justiça de São Paulo
mostrou-se extremamente sensível aos crimes de morte cometidos contra

 

Homicídios 

cometidos contra 

policiais 

% 

Homicídios 

cometidos 

por policiais 

% 

Mais de 10 anos 1 6,2 5 10,4 

Entre 5 e 10 anos 1 6,2 8 16,6 

Entre 2 e 5 anos 6 37,5 19 39,5 

Entre 1 e 2 anos 2 12,5 4 8,3 

Menos de 1 ano 4 25,0 6 12,5 

Não consta 2 12,5 6 12,5 

Total 16 100,0 48 100,0 
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policiais. Agia com rapidez e dureza diante desses réus. Mais da metade
dos processos (56,75% do total) resultou em pesadas condenações con-
tra aqueles que eram acusados de matar policiais. E 18,75% dos pro-
cessos se encerraram com a morte dos acusados, cujos réus foram assas-
sinados pelas forças policiais ou pelo Esquadrão da Morte (como ocor-
reu com “Guri”). Raríssimas eram as condenações de policiais nos
homicídios em que eles se envolviam (apenas 4,17% do total). A tese
da excludente de criminalidade era recorrente nesses casos. Houve,
também, um grande número de processos (22,92% do total) que envol-
via policiais militares e que deixou a órbita do Tribunal do Júri para
seguir sua tramitação na Justiça Militar.

Tabela 6
Desfecho dos processos relativos a confrontos letais entre policiais
e civis* (Município de São Paulo – 1960, 1965, 1970 e 1975)

Fontes: Última Hora (1960), Notícias Populares (1965, 1970 e 1975) e Tribunal do

Júri.

 

Desfecho judicial 

Homicídios  
cometidos  

contra  
policiais 

% 

Homicídios 
cometidos  

por  
policiais 

% 

Absolvição 1 6,25 10 20,83 Absolvição 
 Absolvição sumária 0 0,00 4 8,33 

De 6 a 9 anos de reclusão 3 18,75 0 0,00 
De 12 a 18 anos de reclusão 2 12,50 0 0,00 

Até 6 anos de reclusão 2 12,50 2 4,17 

Condenação 
 
 
 Acima de 18 anos de reclusão 2 12,50 0 0,00 

Impronúncia 1 6,25 1 2,08 

Arquivamento 1 6,25 12 25,00 

Trancamento da ação penal 0 0,00 1 2,08 

Interrupção 
 
 
 Sem denúncia 0 0,00 2 4,17 

Não consta Não consta 0 0,00 2 4,17 

Excesso de prazo 1 6,25 3 6,25 Prescrição 
 Morte do agente 3 18,75 0 0,00 

Redistribuição Redistribuição 0 0,00 11 22,92 

 Total 16 100,00 48 100,00 
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O desequilíbrio das decisões judiciais, patente tanto no que se
refere ao desfecho dos processos criminais como na sua duração, mostra
que a balança da Justiça pendia com vigor para o lado dos policiais que
matavam. A falta de freios judiciais fermentou a fúria dos agentes da
lei e, de certa forma, explica o significativo aumento dos homicídios
praticados por policiais no patrulhamento da cidade. É exatamente
nesse aspecto que a inoperância judicial transformou-se na conseqüên-
cia política mais importante das freqüentes ameaças do Esquadrão da
Morte. A lógica de ação do grupo de extermínio foi incorporada ao
cotidiano da vigilância policial em São Paulo, sem que o Poder Judi-
ciário agisse com firmeza para evitar o derramamento de sangue. A
impunidade das agressões letais praticadas pela Polícia tornou-se uma
constante. Os mesmos argumentos lançados para justificar a morte de
“Guri” passaram a povoar o discurso jornalístico, o discurso político e
o discurso jurídico.
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