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INTRODUÇÃO

“Totem e tabu é feito para nos dizer que, para que os pais subsis-
tam, é preciso que o verdadeiro pai, o pai singular, o pai único, esteja an-
tes do surgimento da história, e que seja o pai morto. Mais ainda: que seja 
o pai assassinado. (...) Por que é preciso que os filhos tenham, de certa 
forma, antecipado a sua morte? E tudo isso com que fim? Para, afinal de 
contas, interditarem a si mesmos o que se tratava arrebatar a ele. Não o 
mataram senão para mostrar que ele é incapaz de ser morto”1. 

Lacan, in O Seminário, Livro 4.

Os ensinamentos de Freud, retomados por Lacan, produzem um 
esburacamento na forma com que o sujeito é concebido.  Mas, para além 
da escuta que produz sobre si, o “saber que não se sabe”2 modifica a com-
preensão dos fenômenos sociais, desvelando a maneira com que o poder 

1 LACAN, Jacques. O Seminário, Livro 4: relação de objeto. Rio de Janeiro: Zahar, 1995, p. 215.

2 “Édipo sabe sem saber que sabe, ao mesmo tempo em que age movido pelo desconhecimento ativo desse saber. 
Tal saber permanecia recalcado em Édipo, que não queria saber nada disso, fórmula por meio da qual Lacan define 
o recalcamento: ‘O inconsciente é o testemunho de um saber, no que em grande parte ele escapa ao ser falante’”. 
JORGE, Marco Antonio Coutinho. Fundamentos da Psicanálise: De Freud a Lacan. A clínica da fantasia. V. 2. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2010, p. 188



R. EMERJ, Rio de Janeiro, v. 18, n. 67, p. 39 - 53,  jan - fev. 2015  40

se faz presente ao inscrever a Lei, em qualquer de suas dimensões (psicana-
lítica ou jurídico-político). Certas observações clínicas, diria Coutinho Jorge3, 
expandem a compreensão analítica na direção da cultura e do laço social.

É disso que precisamos para pensar o autoritarismo estatal e a 
servidão política à tirania, constantemente revivida na história, como já 
havia se indignado Étienne de La Boétie por volta de 15504. 

Entre as formas contemporâneas de exercício autoritário do poder 
do Estado, há algo em comum: o pai não será morto jamais e terá o seu lu-
gar reivindicado incessantemente. Esta função será preenchida, o proble-
ma é conhecer quem fará o papel de operador e a que custo isto se dará. 

MEDO DA CASTRAÇÃO E A CHEGADA DO PAI “SUFICIENTEMENTE MAU”.

Começaremos nossa reflexão por Eugenio Raul Zaffaroni5:

“(A lei do Pai não é o Código Penal). É central no pensamento 
lacaniano a ideia do nome do pai, proveniente da lei do pai 
de Freud, mediante a qual a pessoa entra na ordem simbó-
lica que ordena o mundo. Trata-se de uma função paterna 
proibitiva. Embora eu não saiba muito sobre isso, entendo 
que Lacan aprofunda o que provém de Freud, o que, passan-
do ao largo de toda a complexidade do tema, significa dizer, 
em palavras simples, que a partir daí vai se aprendendo que 
algumas coisas estão proibidas. Aqui também, com bastante 
frequência ocorre o salto da lei do pai para o código penal. 
Acho que os dois conceitos não têm nada a ver um com outro. 
Ou a lei do pai é definida em um Parlamento? Ou por acaso 
a proibição de sexo inter-racial nazista é parte da lei do pai?" 

A conclusão do maior penalista latino-americano vivo é salutar, ire-
mos, porém, um pouco além no que se refere à figura do pai, enquanto 
função, de fato, uma das pedras angulares da teoria psicanalítica. Se a cas-
tração é o signo do drama do Édipo como quer Lacan, será dele também 
o seu pivô implícito.6 
3 JORGE, Marco Antonio Coutinho. Fundamentos da Psicanálise: De Freud a Lacan. A clínica da fantasia. V. 2. Rio 
de Janeiro: Zahar, 2010, p. 10.

4 LA BOÉTIE, Étienne de. Discurso da Servidão Voluntária. (trad. Casemiro Linarth). São Paulo: Martin Claret, 2009.

5 ZAFFARONI, Eugenio Raul. A palavra dos mortos. Conferências de criminologia cautelar. São Paulo: Saraiva, 2012, p. 281.

6 LACAN, Jacques. O Seminário, Livro 4: relação de objeto. Rio de Janeiro: Zahar, 1995, p. 215.
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O complexo de Édipo cumpre um papel primordial na estrutura do 
sujeito e na configuração do desejo. Ao propiciar uma moldura discursiva 
pela descrição do mito, Freud nos permite ampliar de sobremaneira a es-
cuta psicanalítica e das práticas político-sociais. Há algo de fundamental 
que se presentifica no Édipo e que, neste contexto, precisa ser desvelado.

Comecemos do início, onde o pai é visto intervindo em vários planos. 
Em primeiro lugar, o pai se coloca como aquele que interdita a mãe 

e é neste ponto exato que a sua figura encontra-se historicamente vin-
culada à lei primordial da proibição do incesto.7 Eis aqui o “pai terrível”, 
aquele que se encontra encarregado de trazer a interdição, interferindo 
violentamente na relação fálica estabelecida entre a mãe e o filho. Em 
poucas palavras, é isto que o pai proíbe: a mãe, objeto que lhe pertence e 
que deve ser frustrado das mãos da criança.8

“A intervenção do pai introduz aqui a ordem simbólica com suas 
defesas, o reino da lei, a saber, que o assunto ao mesmo tempo sai das 
mãos da criança e é resolvido alhures. O pai é aquele com quem não há 
mais chance de ganhar, senão aceitando tal e qual a divisão das apostas. A 
ordem simbólica intervém precisamente no plano imaginário. Não é à toa 
que a castração incide sobre o falo imaginário, mas de certo modo fora do 
par real. A ordem é assim restabelecida, e no seu interior a criança poderá 
aguardar a evolução dos acontecimentos”.9

A ideia de um pai “suficientemente mau”, como certa vez falou 
Marco Antonio Coutinho Jorge10, é extremamente importante à consti-
tuição psíquica11. O pai não intervém à toa, mas sim para lembrar a todos 
7 LACAN, Jacques. O Seminário, Livro 5: as formações do inconsciente. Rio de Janeiro: Zahar, 1999, p. 174. 

8 A rigor, é como se o filho perguntasse: “o que quer essa mulher aí? Eu bem que gostaria que fosse a mim que ela 
quer, mas está muito claro que não é só a mim que ela quer. Há outra coisa que mexe com ela – é o x, o significado. E 
o significado das idas e vindas da mãe é o falo (...). A criança, com maior ou menor astúcia ou sorte, pode conseguir 
vislumbrar desde muito cedo o que é o x imaginário e, uma vez tendo compreendido, fazer-se de falo. Mas a via 
imaginária não é via normal”. LACAN, Jacques. O Seminário, Livro 5: as formações do inconsciente. Rio de Janeiro: 
Zahar, 1999, p. 181.

9 LACAN, Jacques. O Seminário, Livro 4: relação de objeto. Rio de Janeiro: Zahar, 1995, p. 233.

10 Esta concepção, segundo Coutinho, pode ser depreendida como um reverso da “mãe suficientemente boa” de-
senvolvida por Melanie Klein. As ideias de Marco Antonio Coutinho Jorge a que se faz referência foram tangen-
cialmente indicadas no transcorrer da aula ministrada para o grupo de formação permanente do Corpo Freudiano 
Escola de Psicanálise, no dia 22 de novembro de 2011.

11 Na mesma conferência do dia 22 de novembro de 2011, Coutinho Jorge teve a oportunidade de explicar que não 
foi outro o ponto nodal dos problemas enfrentados pelo pequeno Hans, qual seja a ausência de um “pai suficien-
temente mau”. Em outras palavras, foi o que disse Lacan: “É com esta chave, e apenas com ela, que vocês podem 
compreender o que está em jogo quando o pequeno Hans fomenta a sua fobia. O que caracteriza esta observação, e 
penso poder demonstrá-lo a vocês, é que, apesar de todo o amor do pai, toda a sua gentileza, toda a sua inteligência 
graças à qual temos a observação, não existe pai real”. LACAN, Jacques. O Seminário, Livro 4: relação de objeto. Rio 
de Janeiro: Zahar, 1995, p. 216.
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quem é o detentor do direito e, desta forma, atua como pai simbólico, 
operando a frustração com que terá que lidar o filho, em seu “ato imagi-
nário concernente a um objeto muito real, que é mãe”.12

A presença deste pai suficientemente (não exageradamente) mau, 
fornece o que o sujeito precisa para, diante dos efeitos da presença pa-
terna no inconsciente, introjetar todas as formas de interdição que lhe 
serão impostas na vida. O que pretendemos ver no transcorrer deste bre-
ve ensaio, porém, é a maneira com que o poder autoritário estatal veste 
alguém como o “Grande Pai” impondo variadas formas de opressão, a que 
aparentemente se submetem os cidadãos de forma voluntariosa. 

A figura do pai, outrora imprescindível à constituição psíquica do su-
jeito, é rearranjada pelo detentor do poder estatal. Isto até faria um sentido 
legítimo, se a repressão não retornasse travestida em leis, apenas como 
forma de consolidar o próprio projeto político do poder constituído13. 

Por isso, o discurso produzido pela psicanálise é tão importante à 
análise da estrutura político-social, afinal, a questão do autoritarismo pas-
sa fundamentalmente pela tentativa do detentor do poder estatal de se 
tornar operador da função paterna, tornando as leis a própria manifesta-
ção da Lei e, com isto, obter toda forma de obediência de que precisa. O 
problema é que a psicanálise não está a serviço do poder, é essencialmen-
te antinormativa14 e, portanto, instaura um questionamento radical às leis 
produzidas como instrumento de submissão, seja à moral sexual oficial, 
seja aos interesses do regime de poder imperante.  

12 LACAN, Jacques. O Seminário, Livro 5: as formações do inconsciente. Rio de Janeiro: Zahar, 1999, p. 178. “O 
papel da mãe é o desejo da mãe. É capital. O desejo da mãe não é algo que se possa suportar assim, que lhes seja 
indiferente. Carreia sempre estragos. Um grande crocodilo em cuja boca vocês estão – a mãe é isso. Não se sabe o 
que lhe pode dar na telha, de estalo fechar a sua bocarra. O desejo da mãe é isso. (...) Há um rolo de pedra, é claro, 
que lá está em potência, no nível da bocarra, e isso retém, isso emperra. É o que se chama falo”. LACAN, Jacques. O 
Seminário, Livro 17: o avesso da psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 1992, p. 118.

13 A fabricação de leis para afirmar um projeto de poder é conhecida no Brasil, para não falar da malfadada Lei de 
Segurança Nacional (Lei. 7.110/83) ou da própria Lei de Imprensa (Lei n. 5.250/67), com dispositivos recentemente 
declarados como não recepcionados pelo Supremo Tribunal Federal, veja, neste contexto, o que não é a lei de drogas 
(Lei n. 11.343/06). Esta lei é um exemplo claro de instrumento à seletividade criminal e controle punitivo da pobreza, 
com a finalidade de manutenção do status quo através do encarceramento de pequenos comerciantes varejistas (a 
relação entre projeto de poder, criminalização da droga e a reinvenção do inimigo interno da figura do traficante 
é demais conhecida no estudo da criminologia). Além disso, a repressão criminal da utilização pessoal de drogas 
viola o princípio jurídico da lesividade ou, em termos psicanalíticos, a possibilidade de gozar do próprio corpo sem 
ofender ninguém.

14  GUYOMARD, Patrick. "A Lei e as leis". In: ALTOÉ, Sonia. A Lei e as leis. Rio de Janeiro: Revinter, 2007, p. 05. “Freud, 
desde o início do século, por exemplo, nas suas primeiras conferências sobre a moral sexual civilizada, muito antes 
de falar do instinto de morte, da violência ou da destruição, considerou que o preço pago para obedecer às normas 
sociais e para obedecer à moral sexual oficial representava um trabalho psíquico, uma energia psíquica, que poucos 
homens e mulheres podiam pagar sem ficar doentes”.
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Pois bem, voltemos.
Tomando o menino como exemplo, explica Lacan que a relação 

estabelecida com o pai é dominada, desde o princípio, pelo medo da 
castração15. A experimentação deste medo é apenas a face mais elo-
quente da represália interior que o sujeito se impõe (ainda que incons-
cientemente) para sustentar a relação agressiva que estabelece com o 
agente da castração16. Esta agressão, assinalou Lacan17, “parte do filho, 
na medida em que seu objeto privilegiado, a mãe, lhe é proibido, e se 
dirige ao pai. E retorna para ele em função da relação dual, uma vez que 
ele projeta imaginariamente no pai intenções agressivas equivalentes 
ou reforçadas em relação às suas, mas que tem como ponto de partida 
suas próprias tendências agressivas”. 

Mas a relação implicitamente violenta que se estabelece traz con-
sigo um componente que não pode ser descartado: o componente amor 
pelo pai. O chamado Édipo invertido é parte integrante da própria disso-
lução futura do complexo, constituindo um horizonte possível de “iden-
tificação como enraizada no amor”.18 É na medida em que o pai é ama-
do, explica Jacques Lacan19, “que o sujeito se identifica com ele, e que 
encontra a solução terminal do Édipo numa composição do recalque 
amnésico com a aquisição, nele mesmo, do termo ideal graças ao qual 
ele se transforma em pai”.20 

15 Talvez não seja de todo despisciendo esclarecer que a ameaça de castração não é algo estabelecido no plano 
fático (não se trata de pensar um pai, com uma faca na mão, ameaçando de cortar o pênis do filho). A castração, 
conforme salientou diversas vezes Lacan, é uma ameaça imaginária, em outras palavras, “um ato simbólico cujo 
agente é alguém real, o pai ou a mãe”. Cf. LACAN, Jacques. O Seminário, Livro 5: as formações do inconsciente. Rio 
de Janeiro: Zahar, 1999, p. 178.

16 “A posição do pai real tal como Freud a articula, ou seja, como impossível, é o que faz que o pai seja imaginado 
necessariamente como privador. Não são vocês, nem ele, nem eu, que imaginamos, isso vem da própria posição. 
De modo algum é surpreendente que reencontremos sem cessar o pai imaginário. É uma dependência necessária, 
estrutural, de algo que justamente nos escapa, o pai real. E o pai real, está estritamente fora de cogitação defini-lo 
de uma maneira segura que não seja como agente da castração”. LACAN, Jacques. O Seminário, Livro 17: o avesso 
da psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 1992, p. 135.

17 LACAN, Jacques. O Seminário, Livro 5: as formações do inconsciente. Rio de Janeiro: Zahar, 1999, p. 175.  

18 LACAN, Jacques. O Seminário, Livro 5: as formações do inconsciente. Rio de Janeiro: Zahar, 1999, p. 176. “Identi-
ficação e amor não são a mesma coisa – podemos identificar-nos com alguém sem amá-lo, e vice-versa -, mas, ainda 
assim, os dois termos são estreitamente ligados e absolutamente indissociáveis”.

19 LACAN, Jacques. O Seminário, Livro 5: as formações do inconsciente. Rio de Janeiro: Zahar, 1999, p. 176.

20 Interessante a seguinte passagem de LACAN, O Seminário, Livro 4, op. cit., p. 213: “se a castração exerce esse 
papel essencial para toda a continuação do desenvolvimento, é porque ela é necessária à assunção do falo materno 
como um objeto simbólico. Somente a partir do fato de que, na experiência edipiana essencial, ela está privada do 
objeto por aquele que  o tem, que sabe que o tem, que o tem em todas as ocasiões, é que a criança pode conceber 
que este mesmo objeto simbólico lhe será dado um dia”.
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“A inscrição da Lei, indicado no Complexo de Édipo é substituída por 
identificações, formando a instância do supereu, trilhado pela autoridade 
Paterna e a proibição do incesto, que acabam se transformando em im-
pulsos de afeição movidos pela ameaça de castração e do falo remanesce. 
Mas esse objeto imaginário capaz de dar conta da completude, uma vez 
interditado pela intervenção Paterna, protrai os efeitos, possibilitando, 
todavia, sua inscrição na ordem do desejo de gozar tudo (im) possível”.21

A resolução do Complexo de Édipo esclarece a relação existente en-
tre a superação da hostilidade do pai e a operação psicológica ligada ao 
recalque. Diante da crise resolutiva do complexo, algum tipo de resultado 
é produzido, e esta coisa é precisamente a formação do supereu. 

A trajetória que vai da chegada do pai à resolução do Édipo é, por-
tanto, correlativa à inscrição permanente da lei, embora lá esteja como 
recalcada no inconsciente. O que fica para trás de todo este processo é a 
criação do supereu, o primeiro contato do sujeito com a sua própria ins-
tância de tirania. E é assim que este supereu tirânico, diria Lacan, “repre-
senta por si só o significante que marca, imprime, impõe o selo no homem 
de sua relação ao significante”.22

A OBEDIÊNCIA CONSENTIDA DOS OPRIMIDOS E O DISCURSO DO 
MESTRE: DE ÉTIENNE DE LA BOÉTIE A JACQUES LACAN

“Mas o que acontece em todos os países, com todos os ho-
mens, todos os dias? Quem poderia acreditar, se só tivesse ouvido 
e não tivesse visto, que um só homem oprime cem mil e os priva de 
sua liberdade?”

Étienne de La Boétie.

A questão que interessa ao sentimento democrático é que este “pai 
terrível” que, no final, será servilmente amado, embora seja apenas uma 
metáfora23, terá o seu lugar efetivamente preenchido na realidade social. 

21 ROSA, Alexandre Morais da. Decisão Penal: bricolage de significantes. Rio de Janeiro: Lumen Juris, 2006, p. 12. 

22 LACAN, Jacques. O Seminário, Livro 4: relação de objeto. Rio de Janeiro: Zahar, 1995, p. 216.

23 LACAN, Jacques. O Seminário, Livro 5: as formações do inconsciente. Rio de Janeiro: Zahar, 1999, p. 180. “Uma 
metáfora, como já lhes expliquei, é um significante que surge no lugar de outro significante. (...) A função do pai no 
complexo de Édipo é ser um significante que substitui o primeiro significante introduzido na simbolização, o signifi-
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O exercício autoritário do poder depende, para sua sobrevivência, 
da servidão voluntária dos cidadãos. Acima de tudo, é preciso que o dis-
curso do mestre opere a sua revolução em outro sentido, diria Lacan, “no 
de giro que se completa”.24

“Esse discurso do mestre já tem seus créditos na tradição filosófi-
ca. No entanto, tal como o tento depreender, ele adquire aqui uma nova 
relevância pelo fato de poder, em nossa época, ser depreendido de uma 
espécie de pureza – e isto por algo que experimentamos diretamente no 
plano da política”.25

Ainda no séc. XVI Étienne de La Boétie já se perguntava “como tan-
tos homens, tantos burgos, tantas cidades e tantas nações suportam às 
vezes um tirano só, que não tem mais poder que o que lhe dão, que só 
pode prejudicá-los enquanto quiserem suportá-lo, e que só pode fazer-
-lhes mal se ele preferirem tolerá-lo a contradizê-lo”.26

O questionamento insuportável para Étienne de La Boétie é tentar 
compreender como as pessoas são capazes de criar raízes de servidão tão 
profundas, subjugando o valor que a liberdade possui para os homens. 
Nesta condição, esquecem que “somos todos companheiros, ou melhor, 
todos irmãos” somente para que “cada um pudesse olhar-se e por assim 
dizer reconhecer-se no outro”.27

Em a “Psicologia das massas e análise do Eu”, Freud28 trabalha bri-
lhantemente com alguns conceitos importantes, retomados por Gerard 
Pommier em Freud Apolítico?.29 Ali se vê como todos os sistemas moder-
nos de dominação puderam manipular a homogeneidade das massas nas 
mãos de um líder que puxa os “cordões das marionetes daqueles que são 

cante materno. (...) É na medida em que o pai substitui a mãe como significante que vem a se produzir o resultado 
comum da metáfora (...) o elemento significante intermediário cai, e o S se apodera, pela via metafórica, do objeto 
do desejo da mãe, que então se apresenta sob a forma de falo”. LACAN, Jacques. O Seminário, Livro 5: as formações 
do inconsciente. Rio de Janeiro: Zahar, 1999, p. 181.

24 LACAN, Jacques. O Seminário, Livro 17: o avesso da psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 1992, p. 91.

25 LACAN, Jacques. O Seminário, Livro 17: o avesso da psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 1992, p. 91.

26 LA BOÉTIE, Étienne de. Discurso da Servidão Voluntária. (trad. Casemiro Linarth). São Paulo: Martin Claret, 2009, 
p. 30. “aquele que vos oprime tem só dois olhos, duas mãos, um corpo, nem mais nem menos que o mais simples 
dos habitantes do número infinito de vossas cidades; O que ele tem a mais são os meios que lhe destes para destrui-
-vos”. LA BOÉTIE, Étienne de. Discurso da Servidão Voluntária. Op. cit. p. 36.

27 LA BOÉTIE, Étienne de. Discurso da Servidão Voluntária. Op. cit. p. 38. 

28 FREUD, Sigmund. "Psicologia das Massas e Análise do Eu" In Obras Completas de Sigmund Freud, v. IX. Rio de 
Janeiro: Delta S.A

29 POMMIER, Gerard. Freud Apolítico? (trad) Patrícia Chitonni Ramos. Porto Alegre: Artes Médicas, 1989.
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destituídos, mobilizando com isso seu potencial de violência para atacar 
qualquer diferença existente no registro que lhe interessar”.30

Também não seria em um ou dois Estados contemporâneos que 
ainda se observa uma multidão exigindo dos seus heróis31 a violência, 
uma multidão tão autoritária quanto intolerante que somente “respeita 
a força e não vê na bondade mais que uma espécie de debilidade que a 
impressiona muito pouco”.32

O que há de interessante nisso tudo, enquanto constitutivo de uma 
aguçada leitura da sociedade e do Direito é perceber a maneira com que a 
estrutura social contemporânea, aliada à experiência do desamparo, “tem 
o impacto de produzir e de reproduzir no sujeito as mais terríveis formas 
de servidão” 33 de que nos falou Etiénne de La Boétie há séculos atrás.

A servidão ao “Pai Terrível”, autoritário, faz do sujeito dependente 
da eleição de figuras e/ou instituições supostamente poderosas, capazes 
de protegê-los das diferentes modalidades de relações sociais.

Essas instituições não são outras que não as agências punitivas en-
carregadas do controle penal (Polícia, Ministério Público e o próprio Judi-
ciário), quando não são pessoas de carne e osso, alçadas – com o auxílio 
luxuoso da mídia - à figura altíssima do grande protetor da sociedade em 
face da “guerra contra o crime”.

“Como decorrência, a violência se revela em sua modalidade origi-
nária de existência, pela qual a figura onipotente do protetor violenta e 
goza com a fragilidade do outro, alimentando-se disso e engrandecendo 
a sua imagem narcísica. Essas figuras e instituições podem ainda agenciar 
outras formas de violência a partir desse patamar de base. Com efeito, 
como líderes carismáticos dessa massa humilhada de indivíduos sem face 
e sem espinha dorsal, tais figuras fragilizadas podem catalisar o potencial 
de violência de tal massa para direcioná-lo para outros, postos na posição 
de bode expiatório de suas misérias” 34.

30 BIRMAN, Joel. Mal-estar na Atualidade. A Psicanálise e as novas formas de subjetivação. Rio de Janeiro: Civiliza-
ção Brasileira, 2007, p. 265.

31 Um olhar singelo sobre a forma com que parte da sociedade brasileira legitimou a atuação do personagem Capi-
tão Nascimento interpretado por Wagner Moura no filme Elite da Tropa I, oferece um bom exemplo de como se fa-
bricam heróis reais fundados no exercício da violência, quase sempre em nome da ideologia do “combate ao crime”. 

32 FREUD, Sigmund. "Psicologia das Massas e Análise do Eu" In Obras Completas de Sigmund Freud, v. IX. Rio de 
Janeiro: Delta S.A., p. 19.

33 BIRMAN, Joel. Arquivos do Mal-Estar e da Resistência. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2006, p. 52.

34 BIRMAN, Joel. Arquivos do Mal-Estar e da Resistência. Op. cit., p. 52.
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É dessa massa passiva e submissa ao discurso punitivo, que não 
tem vergonha de catalisar a violência contra os outros – aquele que não 
sou Eu – de que se valem os movimentos de lei e ordem e, especialmente, a 
constituição de heróis punitivos que vão desde o Capitão Nascimento a esd-
rúxula imagem do Batman enquanto Presidente de um Supremo Tribunal35. 

Infelizmente, é pelo abismo oferecido pelo desamparo que o sujei-
to sucumbe a um pedido submisso de socorro. E é assim que o punitivis-
mo, como discurso retórico da defesa social, ganha força e se introjeta na 
economia psíquica. 

“Os sujeitos se submetem servilmente aos outros na busca frené-
tica que fazem de segurança e de proteção, em nome do evitamento do 
desamparo, custe o que custar. (...) Ao lado disso, a violência e a crueldade 
do outro, suposto protetor do cidadão servil, se autoriza e se legitima, dis-
seminando então a destrutividade moderna de maneira ilimitada.36 

Porque isso ocorre? Como explicar essa fascinação amorosa pelo 
Pai tirânico, seja ele quem for? Em Psicanálise, toda resposta escapa pelo 
dedo, mas tentaremos outro ponto de reflexão.

Lacan, no Seminário, livro 17 – o avesso da psicanálise -, nos lembra 
que o texto de Freud de 1921 fornece as bases pela qual podemos obser-
var a identificação do pai como primária. O pai, explica Lacan37, “revela ser 
aquele que preside à primeiríssima identificação e nisso precisamente ele 
é, de maneira privilegiada, aquele que merece amor”. Ao se fazer preferir 
no lugar da mãe, o pai passa a intervir como agente de uma privação, sendo 
esta atuação responsável por conduzir o sujeito à formação do Ideal do Eu. 

A observação é interessante, a considerar que permitiria “explicar a 
fascinação amorosa, a dependência para com o hipnotizador e a submis-
são ao líder, casos em que uma pessoa estranha é colocada pelo sujeito 
no lugar do seu ideal do eu” 38. 

35 No contexto do julgamento dos autos nº 470 do processo penal que tramitava no Supremo Tribunal Federal 
(caso “mensalão”) foi freqüente observar, especialmente nas redes sociais, “fotos montagens” do então presidente 
Ministro Joaquim Barbosa representando a figura deste personagem.

36 BIRMAN, Joel. Arquivos do Mal-Estar e da Resistência. Op. cit., p. 72.

37 LACAN, Jacques. O Seminário, Livro 17: o avesso da psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 1992, p. 92.

38 LAPLANCHE, Jean; Vocabulário de Psicanálise (trad. Pedro Tamen), 4ª ed. São Paulo: Martins Fontes, 2008, p. 
222. Explica Laplanche que, em o Eu e o Id, o termo supereu é considerado sinônimo de ideal do eu, “uma só instân-
cia, formado por identificação com os pais correlativamente ao declínio do Édipo, que reúne as funções de interdi-
ção e de ideal”. Contudo, prossegue o autor afirmando que na literatura psicanalítica o termo supereu não descartou 
a existência do termo ideal do eu e que, portanto, a maioria dos autores não utiliza um pelo outro. LAPLANCHE, Jean; 
Vocabulário de Psicanálise (trad. Pedro Tamen), 4ª ed. São Paulo: Martins Fontes, 2008, p. 223.
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No cotejo que aqui se estabelece entre a lógica da castração, a me-
táfora paterna e a submissão voluntária da massa ao poder autoritário 
estatal (encarnado no amor à pessoa ou a uma instituição) sobressai a 
questão da identificação com o pai e da substituição do Ideal do Eu por 
um objeto exterior39. Afinal, como disse Freud40:

“O caudilho é ainda o temido pai primitivo. A massa quer sempre 
ser dominada por um poder ilimitado. Ávida de autoridade, possui, se-
gundo as palavras de Gustavo Le Bon, uma inesgotável sede de submis-
são. O pai primitivo é o ideal da massa, e este ideal domina o indivíduo, 
substituindo nele o seu ideal do Eu”.

A ponderação é relevante, a considerar que a hipótese levantada 
neste ensaio assume a ideia de que o chefe nada mais pretende do que se 
investir como operador da função paterna. Mas como o líder efetivamen-
te se impõe? 

Certamente, pelo discurso41. Que discurso? O discurso do mestre.
Como disse Bruce Fink42: “o discurso dominante no mundo atual é, 

sem dúvida, o discurso de poder: o poder como meio de alcançar x, y e 
z, mas em última instância, o poder pelo poder”. O exercício autoritário 
do poder estatal, portanto, embora sempre se faça representar por belas 

39 “Já tentamos explicar este milagre, supondo que o indivíduo renuncia a seu ideal do Eu, trocando-o pelo ideal 
da massa, encarnado no caudilho. Acrescentaremos, a título de retificação, que o milagre não é igualmente grande 
em todos os casos. O divórcio entre o Eu e o ideal do Eu é, em muitos casos, pouco acentuado. Ambas as instâncias 
aparecem ainda quase confundidas e o Eu conserva ainda sua antiga satisfação narcísica de si mesmo. A eleição 
do caudilho torna-se consideravelmente facilitada nestas circunstâncias. Bastará que possua, com relevo especial, 
as qualidades típicas de tais indivíduos e que a impressão de uma força considerável e de uma grande liberdade 
libidinosa, para que a necessidade de um caudilho enérgico encontre e o recubra de uma onipotência a que talvez 
não tivesse aspirado jamais. Os outros indivíduos cujo ideal do Eu não encontra na pessoa do chefe a encarnação 
inteiramente satisfatória, são arrastados depois ‘sugetisvamente’, isto é, por identificação”. FREUD, Sigmund. "Psi-
cologia das Massas e Análise do Eu" In Obras Completas de Sigmund Freud, v. IX. Rio de Janeiro: Delta S.A, p. 86.

40 FREUD, Sigmund. "Psicologia das Massas e Análise do Eu" In Obras Completas de Sigmund Freud, v. IX. Rio de 
Janeiro: Delta S.A, p. 83/84. Não se desconhece a crítica da Lacan em relação ao denominado pai da horda primi-
tiva. Dessa forma, sem que nenhuma conclusão diversa se dê, deve ser esclarecido que a lógica da castração e a 
submissão da massa ao poder autoritário estatal é tratada sob o signo da metáfora paterna, a considerar as ricas 
considerações de Lacan a respeito do denominado pai da horda: “Falei então nesse nível sobre a metáfora paterna. 
Nunca falei do Complexo de Édipo a não ser desta forma. Isso deveria ser um pouco sugestivo, não é? Disse que 
era a metáfora paterna, mas no entanto não é assim que Freud nos apresenta as coisas. Sobretudo porque ele faz 
muita questão de que isso tenha sucedido efetivamente, essa história danada de assassinato do pai da horda, essa 
palhaçada darwiniana. O pai da horda – como se tivesse havido em algum momento o menor rastro do pari da hor-
da. Viu-se orangotangos. Mas do pai da horda humana, jamais se viu o menor rastro”. LACAN, Jacques. O Seminário, 
Livro 17: o avesso da psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 1992, p. 118.

41 Não por outra razão, arrebatou Foucault: “o discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os siste-
mas de dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar”. Cf. FOUCAULT, 
Michel. A ordem do discurso. 12. ed. São Paulo: Loyola, 1996, p. 10.

42 FINK, Bruce. O sujeito Lacaniano: entre a linguagem e o gozo. Rio de Janeiro: Zahar, 1998, p. 159.
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falas sobre o bem público e o interesse geral, pretende se conservar pelo 
simples fato do poder pelo poder.

“Os imperadores romanos também não se esqueceram de apro-
priar-se comumente do título de tribuno do povo, porque esse ofício era 
considerado santo e sagrado. Estabelecido para a defesa e proteção do 
povo, gozava de alta aceitação no Estado. (...) Hoje não são melhores os 
que, antes de cometerem seus crimes mais graves, sempre os fazem pre-
ceder por alguns belos discursos sobre o bem público e o interesse geral. 
Pois, ó Longa, conheces bem o formulário do qual eles podem servir-se 
com muita sutileza em alguns lugares. Mas é possível falar em fineza onde 
há tanto descaramento?”. 43

É dessa forma que o “ditador”44, se fazendo de um grande pai, ins-
taura a lógica da obediência social à sua “lei”. Afinal e a bem da verdade, 
“o mestre deve ser obedecido – não porque nos beneficiaremos com isso 
ou por alguma outra razão desse tipo – mas porque ele assim o diz. Não 
há razão para que ele tenha poder: ele simplesmente tem”.45

Curiosamente, este homem que se coloca como mestre precisa es-
conder a sua própria fragilidade e assim o faz ocultando o fato de que 
ele mesmo, como qualquer um, também é um “ser da linguagem que su-
cumbiu à castração simbólica: a divisão entre consciente e inconsciente 
acarretada pelo significante é velada no discurso do mestre e aparece na 
posição de verdade: a verdade dissimulada”.46

O discurso do mestre levado a efeito pelo caudilho deseja fazer-
-se unívoco47, organizando uma série de saberes que apenas funcionam 
ao seu serviço48. Dentre estes, o que mais se sobressai, o saber blindado 
de contestação e infiltrado no senso comum, é o saber jurídico-criminal, 
responsável por construir uma rede teórica de manipulação ideológica em 
prol do controle punitivo institucionalizado49. 
43 LA BOÉTIE, Étienne de. Discurso da Servidão Voluntária. Op. cit. p. 56/57.

44 Quando se fala em “ditador” estar-se-á fazendo referência não a um modelo específico de regime político, mas 
do exercício autoritário do poder, como sói ocorrer comumente em democracias formais. Da mesma forma, tem-
-se dito que o papel da função paterna, como operador, poderá ser exercido por instituições, o que é ainda mais 
comum atualmente.

45 FINK, Bruce. O sujeito Lacaniano: entre a linguagem e o gozo. Rio de Janeiro: Zahar, 1998, p. 161.

46 FINK, Bruce. O sujeito Lacaniano: entre a linguagem e o gozo. Rio de Janeiro: Zahar, 1998, p. 161.

47 LACAN, Jacques. O Seminário, Livro 17: o avesso da psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 1992, p. 108

48 FINK, Bruce. O sujeito Lacaniano: entre a linguagem e o gozo. Rio de Janeiro: Zahar, 1998, p. 164.

49 Aqui se encontra toda uma tradição autoritária enraizada no senso comum, que alcança das teorias justificacio-
nistas da pena (prevenção geral e especial) à retórica da ressocialização pela privação da liberdade.
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O discurso do mestre, portanto, elege o saber penal como a princi-
pal fonte de opressão e conservação da sua própria sobrevivência50. Neste 
contexto, só resta desafiá-lo e fazer exatamente aquilo que Lacan disse a 
respeito da histérica.

“A histérica instiga o mestre – personificado em um parceiro, pro-
fessor, ou quem quer que seja – até ao ponto em que ela passa a conside-
rar que falta saber ao mestre. Ou o mestre não tem explicação para tudo, 
ou seu raciocínio não é lógico” 51.

Olhando por este prisma, para desafiar o mestre e seu discurso 
opressor de poder (latente no saber penal – o mais presente e fundamen-
tal meio de controle social) é preciso levá-lo ao embate com o discurso da 
histérica, aqui entendido como aquele que “não busca cuidadosamente 
reconciliar os paradoxos e as contradições (...), mas procura levar esses 
paradoxos e contradições o mais longe possível”.52  

CONCLUSÃO

“O mestre nos comanda com nosso inconsciente, e os regula-
mentos que impõe servem primeiramente para balizar o lugar 
que responde por isso. Existem graus na encarnação do signi-
ficante do domínio, a maior impostura equivalendo à tirania”.

Gerárd Pommier in Freud Apolítico?

A língua oficial do Estado tornou-se o principal agente da cultura 
totalitária, um instrumento à manipulação dos sujeitos e disciplina dos 
desejos singulares53. 
50 Todo poder estatal autoritário se afirma e reafirma constantemente pela repressão criminal, não sendo outra a 
razão pela qual o principal ato institucional da ditadura civil-militar brasileira (o AI 5) tratou logo de acabar com a 
garantia fundamental do Habeas Corpus (art. 10). 

51 FINK, Bruce. O sujeito Lacaniano: entre a linguagem e o gozo. Rio de Janeiro: Zahar, 1998, p. 164.

52 FINK, Bruce. O sujeito Lacaniano: entre a linguagem e o gozo. Rio de Janeiro: Zahar, 1998, p. 165. Explica Bruce 
Fink que, embora a prática psicanalítica adote o discurso do analista, na teoria e no ensinamento da psicanálise 
ocorre outra coisa. Na melhor das hipóteses, “o discurso psicanalítico, da maneira como opera no edifício teórico, 
por outro lado, na medida em que trata com seriedade a Verdade – ao tentar formular o encontro com a causa real 
– funciona de forma semelhante ao discurso da histérica”. FINK, Bruce. O sujeito Lacaniano: entre a linguagem e o 
gozo. Rio de Janeiro: Zahar, 1998, p. 174.

53 Perfeito, Warat leciona: “Minha preocupação, pelo contrário, está dirigida ao diagnóstico dos efeitos políticos 
desta noção de sociedade. Por isso preciso recuperar a semiologia e a Psicanálise, situando a questão da conceitua-
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Neste local, emergiu um ente concebido como um verdadeiro “ope-
rador totêmico, quer dizer, um coágulo de ficções e fetiches, um conden-
sador significativo, um ”topos lógico” que mobiliza as crenças para a pro-
dução de desejos, poderes e saberes dominantes. ” 54

O Estado como discurso de poder (do mestre) atua como produtor 
de subjetividade. A construção dos desejos sociais que desembocará na 
formulação de um imaginário punitivo e no dogma da pena como centro 
nervoso do Estado Penal é fruto deste discurso oficial. Em uma ordem so-
cial e política democrática a situação do mestre é abalada e com ela todo 
o saber destinado a manter a sua posição de poder55. Produz-se um furo 
nesta posição e disto resulta destituir o líder do seu status. Deste lugar, o 
autoritarismo estatal balança.

Por isso, como afirmou Luis Alberto Warat56, “para fazer funcionar 
uma sociedade democraticamente precisamos alterar as dimensões sim-
bólicas e o imaginário que consagra o Estado como uma instância de cen-
sura, do segredo e do silêncio”, o que só poderá ser feito denunciando a 
existência declarada da falta. É sob o prisma das “ausências declaradas 
pelo simbolismo manifesto do discurso” que deve ser entendida a ques-
tão. “Ausências e segredos que se pode começar a diagnosticar fazendo 
presente as relações, que vêm sendo clarificadas pela Psicanálise, entre o 
desejo, o saber e o poder”57. 

A função paterna, concebida metaforicamente na lógica da castra-
ção, possui uma inegável importância na formação do sujeito enquanto 
estrutura, uma vez que ele se encontra à mercê da ordem simbólica. A 
inscrição da Lei, trilhada pela autoridade paterna, é simplesmente im-
prescindível à sua constituição como ser desejante. 

Isto não significa que precisamos de outro pai “suficientemente 
mau”, a exercer o dever de sufocar os desejos singulares e impor outra 
instância de censura, agora destinada a conservar os interesses daquele 
que exerce o poder. 

lização do Estado – a partir de um critério de unidade – no campo das dimensões míticas de significação, ou melhor 
como uma forma fetichizada de representar o ‘outro cultural’. WARAT, Luis Alberto. Introdução Geral ao Direito. A 
epistemologia jurídica da modernidade. V. II. Porto Alegre: Sérgio Antonio Fabris, 2002, p. 61.

54 WARAT, Luis Alberto. Introdução Geral ao Direito. A epistemologia jurídica da modernidade. Op. cit. p. 61.

55 Mas, a considerar a observação de Gérard Pommier, é preciso estar atento, pois “abater o mestre em todo lugar 
onde se apresenta, mesmo em si mesmo, é uma tarefa correlata à existência e, em relação a esta última, pouco 
importa o ideal: o mesmo ideal aqui pode servir para sua queda e lá, para assentar seu domínio”. POMMIER, Gérard. 
Freud Apolítico? (trad. Patrícia Chitonni Ramos). Porto Alegre: Artes Médicas, 1989, p. 150.

56 WARAT, Luis Alberto. Introdução Geral ao Direito. A epistemologia jurídica da modernidade.  Op. cit. p. 63.

57 WARAT, Luis Alberto. Introdução Geral ao Direito. A epistemologia jurídica da modernidade.  Op. cit. p. 89.
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Do ponto de vista político, portanto, em um regime democrático, 
o lugar do pai está lá, mas, sendo inapropriável, encontra-se substancial-
mente vazio.58 
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