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resumo

No presente artigo, discutimos dois recentes julgamentos do Supremo 
Tribunal Federal do Brasil em relação aos crimes praticados durante a dita-
dura civil-militar: a Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental 
nº 153 (constitucionalidade da lei de anistia de 1979) e a Extradição nº 1362 
(requerimento de extradição de cidadão argentino que foi condenado pelo 
cometimento de crime de lesa-humanidade durante a ditadura argentina). 
Analisamos o papel do Supremo Tribunal Federal na (re) construção do 
“problema criminal” e do “controle penal”, em relação a crimes contra a 
humanidade perpetrados nos períodos da ditadura argentina (1978-1983) e 
brasileira (1964-1985). Buscamos inspiração no pensamento de Lola Aniyar 
de Castro, para quem a criminologia do Século XXI é a “criminologia dos 
direitos humanos” e o controle penal é o termômetro dos direitos humanos. 
Ao final discutimos que parece ter havido o triunfo de Lewis Carrol, na me-
táfora de inversão de sentidos: quando proteger os direitos humanos passa 
a ser não proteger os direitos humanos, com criação de uma regra decisória 
ad hoc, em que “lembrar é esquecer”, e “esquecer é recordar”, desde que, em 
peculiar Regra nº 42, não se autorizem a investigação e a responsabilização 
pela prática de crimes de lesa-humanidade.

Palavras-chave: Controle Penal na Ditadura. Supremo Tribunal Federal. 
ADPF 153. Anistia. Extradição 1362. Lesa-humanidade.

AbstrAct 

In this article we discuss two recent Brazilian Federal Supreme Court 
judgments about crimes committed during the civil-military dictatorship: 
Allegation of  Disobedience of  Fundamental Precept suit n. 153 (constitu-
tionality of  the 1979 amnesty law), and Extradition suit n. 1362, that discus-
sed the extradition of  an Argentine citizen who was convicted of  commit-
ting crimes against humanity during the Argentine dictatorship). We analyze 
the role of  the Brazilian Federal Supreme Court in the (re) construction of  
the “criminal problem” and “criminal control” in relation to crimes against 
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humanity perpetrated during the periods of  the Argen-
tine (1978-1983) and Brazilian (1964-1985) dictatorship. 
We take Lola Aniyar de Castro Thought’s, seeking some 
inspiration, for whom the criminology of  the 21st Cen-
tury is the “criminology of  human rights”, and criminal 
control would be the thermometer of  human rights. In 
the last part of  this article, we discussed what seems 
to have been “the triumph of  Lewis Carroll”, in the 
metaphor of  reversing meanings: when protecting hu-
man rights is not to protect human rights, by creating 
an ad hoc decision-making rule from which “remem-
bering is to forget”, and “forgetting is to remember”, 
since then, from the peculiar Rule n. 42, the investiga-
tion and accountability for crimes against humanity are 
not allowed.

Keywords: Criminal Control in the Dictatorship. Brazi-
lian Federal Supreme Court. ADPF 153. Amnesty. Ex-
tradition 1362. Lesa-humanity.

1. introdução

Hello darkness, my old friend, I’ve come to talk 
with you again, Because a vision softly creeping, 
Left its seeds while I was sleeping, And the vision 
that was planted in my brain Still remains, Within 
the sound of  silence. [...] People talking without 
speaking, People hearing without listening. 1

O “Som do Silêncio”, música de autoria da dupla Si-
mon e Garfunkel, narra o apelo que alguém faz à escu-
ridão, tratando-a como velha amiga, dizendo-lhe que as 
pessoas escutam, mas não ouvem. A releitura da música, 
na versão do grupo Disturbed, continua atual, tocante e 
melancólica. Falar para auditórios cansados, inventados 
(ou imaginários) pode trazer a mesma sensação.

Thiago de Mello, escritor amazonense, a despeito da 
escuridão e por causa dela, anunciou, poeticamente, que 
é preciso continuar cantando; visão sublime que ganha 
mais colorido quando justaposta aos 13 artigos (e mais 
o artigo final) de seus “Estatutos do Homem” (como 
Ato Institucional Permanente), nos quais fica proibido 
o uso da palavra “liberdade”, que deveria ser suprimi-
da dos dicionários (e do pântano enganoso das bocas). 
Deveria ser tornada algo “vivo e transparente”, assim 
como um fogo ou um rio e cuja morada deveria ser 

1 Cfr. SIMON, Paul; GARFUNKEL, Art. The Sounds of  Silence. 
Sounds of  Silence. Washington: Columbia, 1965.

(sempre) o coração do homem. Ao denunciar a limi-
tação da normatividade2 como condicionante e limita-
dora da conduta (mas também como resposta à nor-
matividade permissiva da massiva violação dos direitos), 
disse, na escuridão, que ficava decretado que nada seria 
obrigatório (e nem proibido); que tudo seria permitido, 
mesmo — e inclusive — brincar com os rinocerontes e 
caminhar pelas tardes com uma imensa begônia na lape-
la. E que, por decreto irrevogável, ficava estabelecido o 
reinado permanente da justiça e da claridade, no qual a 
alegria deveria ser uma bandeira generosa, para sempre 
desfraldada na alma do povo.

O debate sobre o potencial da arte na hermenêuti-
ca jurídica tem despertado o interesse de pesquisadores 
na área. Assim como as ciências sociais (sociologia, cri-
minologia, antropologia, psicanálise, ciência política), a 
literatura, a música e o cinema propiciam um arsenal 
de artefatos semânticos para repensarmos a teoria e a 
prática do direito3. Nesse ensaio, a poesia e a música 
recordam-nos o apelo de Lola Aniyar de Castro (do-
ravante apenas Lola), criminóloga venezuelana, falecida 
em 2016, à literatura de Lewis Carrol, ao alertar-nos so-
bre o seu perigoso triunfo na “mirada criminológica”: 
era estranho correr tanto para chegar ao “outro lado”, 
quando no País das Maravilhas se corre para ficar no 
mesmo lugar.

Para saber o resultado da soma de uma opera-
ção simples (2 + 2), seria preciso perguntar a “quem 

2 Ver entrevista recente ao poeta, por ocasião de seus 90 anos. 
MELLO, Thiago de. Entrevista: Autor de ‘Faz Escuro Mas Eu 
Canto’, Thiago de Mello comemora 90 anos em São Paulo. Es-
tadão. Caderno Cultura, de 15 de março de 2016. Disponível em: 
<http://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura,autor-de-faz-
escuro-mas-eu-canto--thiago-de-mello-comemora-90-anos-em-sao-
paulo,10000021236>. Acesso em: 21 nov. 2016. Confira-se, ainda: 
MELLO, Thiago de. Faz Escuro, mas eu canto. 21. ed. São Paulo: Ber-
trand Brasil, 2003.
3 A arte constitui-se em manancial importante de significantes 
para outras áreas, como as ciências sociais. Sobre direito e literatura, 
ver POSNER, Richard A.  Remarks on Law and Literature. Loy-
ola University Law Journal, v. 23, p. 181-195, 1991-1992. Sobre direito 
e literatura no Brasil, ver TRINDADE, André Karam; GUBERT, 
Roberta Magalhães; COPETTI NETO, Alfredo. Direito & Litera-
tura: Discurso, Imaginário e Normatividade. Porto Alegre: Nuria 
Fabris, 2010. Sobre as interconexões entre cinema e criminologia, 
ver MACHADO, Bruno Amaral; ZACKSESKI, Cristina; PIZA, 
Evandro C. Cinema e Criminologia: narrativas sobre a violência. São Paulo: 
Marcial Pons, 2016. Sobre arte e psicanálise, ver RIVERA, Tânia. 
Arte e psicanálise. Rio de Janeiro: J. Zahar, 2002. Em relação ao tema, 
sob a perspectiva sistêmica, conferir BEEBEE, Thomas. Can Law-
and-Humanities survive Systems Theory? Law & Literature, n. 244, 
2010.

http://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura,autor-de-faz-escuro-mas-eu-canto--thiago-de-mello-comemora-90-anos-em-sao-paulo,10000021236
http://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura,autor-de-faz-escuro-mas-eu-canto--thiago-de-mello-comemora-90-anos-em-sao-paulo,10000021236
http://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura,autor-de-faz-escuro-mas-eu-canto--thiago-de-mello-comemora-90-anos-em-sao-paulo,10000021236
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manda”4. A inversão de sentidos, abundante na litera-
tura de Carrol, faz com que pensemos em um silêncio 
ensurdecedor, que continua a entoar, a partir do primei-
ro “desabafo” de Lola, o triunfo da retórica jurídica que 
“chancela” a violação massiva aos direitos humanos. A 
reflexão leva-nos a questionamento inicial, fio condutor 
do nosso texto: os direitos humanos não são vulnera-
dos pela validação jurídica das Leis de Anistia e pelo 
reconhecimento da prescritibilidade dos crimes de lesa-
-humanidade (casos no Brasil das decisões do Supremo 
Tribunal Federal, respectivamente, nos julgamentos da 
ADPF nº 153, e da Extradição nº 1362)?

Como narrativa, não (re)apresentaremos “a verda-
de”, mas “possibilidades” ou “leituras alternativas”, tal 
como observado por Lola ao contestar Rosa del Olmo 
em “America Latina y su criminologia”. Uma história pode 
ser uma simples narrativa de acontecimentos, uma rela-
ção de documentos, datas, listas, livros, nomes [...] o que 
certa vez já se chamou de “o peso morto da história”. Mas 
também pode ser uma interpretação em sintonia com o 
paradigma selecionado para compreender a sociedade. 
Muitas vezes são caminhos que se interpenetrem, com a 
presença do risco sempre possível e nem sempre calcu-
lado, da parcialidade, tanto na valoração sobre a seleção 
dos documentos, com base em pautas epistemológicas 
e pessoais, quanto da limitação das fórmulas hermenêu-
ticas que levam aos arranjos desejados5.

As duas “verdades” de Lewis Carrol pareciam imu-
táveis aos olhos de Lola, considerada a experiência dos 
países latino-americanos com os fatores de poder e o 
“problema delitivo” nos regimes ditatoriais. Em home-
nagem ao legado crítico da pensadora venezuelana e a 
esse importante fragmento provocativo, retomaremos 
outras duas “verdades” de Lewis Carrol para homena-
geá-la. Vale recordar o destaque dado à participação do 
Brasil no 23º Curso Internacional de Criminologia rea-
lizado em Maracaibo, Venezuela, em agosto de 19746. 
Quando nossos representantes, presentes ao evento, 
optaram por falar sobre delitos de trânsito, num mo-
mento em que ecoava a violência política no país, prefe-
rimos correr e ficar no mesmo lugar, ao tempo em que 

4 CASTRO, Lola Aniyar de. O triunfo de Lewis Carroll. In: A 
NOVA criminologia latino-americana. Discursos sediciosos: crime, 
direito e sociedade. Rio de Janeiro: F. Bastos, 2000. p. 137. 
5 CASTRO, Lola Aniyar de. Criminologia da Libertação. Rio de Ja-
neiro: Revan, 2005. p. 19. 
6 CASTRO, Lola Aniyar de. Criminologia da Libertação. Rio de Ja-
neiro: Revan, 2005. p. 24-25. 

demos a impressão de haver indagado a quem mandava 
para saber quanto era o resultado da soma de 2 + 2. 
Transcorridos mais de 40 anos, em razão do ensurdece-
dor “silêncio”, retomamos a reflexão com uma finalida-
de similar: dizer que a escrita de Lewis Carrol continua 
atual e instigante. Uma espécie de “arauto das contin-
gências das garantias aos direitos humanos”.

A nossa escrita inspira-se na metáfora contida na 
“regra nº 42”, do “País das maravilhas”, e, ainda, em um 
fragmento de “A Caçada de Snark”, para uma reflexão 
sobre um apelo à verdade por repetição. Na narrativa, 
quando se repete uma “coisa” por três vezes, é porque 
ela deve ser verdadeira, num processo de “autofertili-
zação”, que invoca a personagem do capitão Bellman, 
em “The Hunting of  the Snark”7, que descreve “uma via-
gem impossível, de uma tripulação improvável, em busca de uma 
criatura inconcebível”8. No caso do julgamento sobre o 
“roubo das tortas”, em relação ao depoimento de Alice, 
uma singular cena surge da pluma de Carrol, na forma 
de crítica aos julgamentos, quando regras são criadas 
para favorecer ou desfavorecer determinadas pessoas, 
em dadas circunstâncias. O fragmento remete, impli-
citamente, à “denúncia” à seletividade das agências do 
controle penal. A “regra nº 42”9 bem materializa me-

7 Fragmento da “Caçada” descrita em genuíno “non sense” por 
Lewis Carrol:
“Este é o local de Snark, gritou o capitão Bellman, enquanto de-
sembarcava com cuidado sua tripulação, mantendo cada homem 
por cima das ondas, com a ajuda de um dedo emaranhado em seus 
cabelos, Este é o lugar de Snark! Ele disse duas vezes: Isso por si só 
encorajará a tripulação. Este é o lugar de Snark! Disse pela 3ª vez: O 
que eu diga três vezes é verdade” (Tradução Livre). Cfr.  CARROL, 
Lewis. The Hunting of  the Snark. Cidade: Lightning Source, 2007.
8 WILLIAMS, Sidney; MADAN, Falconer. Handbook of  the Litera-
ture of  the Rev. Cidade: Penguin Books, 1974.
9 Fragmento da “regra nº 42”, inventada pelo julgador na explícita 
denúncia de Lewis Carrol: “[...] Tão logo o júri recuperou-se do 
choque e que suas lousas e lápis foram encontrados e devolvidos, 
eles sentaram-se e começaram a trabalhar diligentemente no relato 
do acidente. Todos, exceto o Lagarto, que parecia muito chocado 
para fazer outra coisa que ficar com a boca aberta, olhando para 
o teto da corte com os olhos esgazeados. “Que você sabe a res-
peito do caso?”, o Rei perguntou a Alice. “Nada”, respondeu Alice. 
“Nada de nada?”, insistiu o Rei. “Nada de nada”, disse Alice. “Isso 
é muito importante”, disse o Rei, voltando-se para o júri. Os jurados 
estavam começando a escrever em suas lousas quando o Coelho 
interrompeu: “Desimportante, é o que Vossa Majestade quer dizer, 
claro”, ele disse, em um tom respeitoso, mas franzindo o cenho e 
fazendo caretas. “Desimportante, é claro, foi o que eu quis dizer”, 
o Rei retomou rapidamente, e continuou falando consigo mesmo 
a meia-voz “importante... desimportante... desimportante... impor-
tante...” como se estivesse procurando qual palavra soava melhor. 
Alguns dos jurados escreveram “importante” e alguns “desimpor-
tante”. Alice pôde ver porque estava perto o suficiente para ver as 
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táfora do “problema criminal” e do “controle penal”, 
e da articulação entre ambos, centrais para repensar o 
potencial da contribuição de Lola para analisar nossas 
realidades periféricas10.

A inspiração no legado de Lola revela-se útil para 
refletirmos sobre diferentes manifestações do controle 
penal. Neste artigo, utilizamos o estudo de caso para 
analisar duas decisões do STF. Sugerimos que o Supre-
mo Tribunal Federal do Brasil, ao se deparar com um 
possível momento de ajuste de contas com o passado, 
ao apreciar a constitucionalidade da lei da Anistia11, em 
abril de 2010, julgou a ADPF 153  e, ao avaliar a impres-
critibilidade dos crimes de lesa-humanidade (Extradição 
1362), optou não apenas por “correr para ficar no mes-
mo lugar”, indagando ao legislador do regime ditatorial 
quanto era a soma do momento, mas também — como 
parece evidente — optou por repetir a história que, pela 
só repetição, pretendeu que fosse tornada verdadeira, 
criando, com isso, a sua própria “regra nº 42”.

Discorrer sobre o tratamento que os tribunais conce-
dem ao esquecimento (seja na noção relativa à anistia ou à 
prescrição), pode nos levar a falar dele (esquecimento) com 
base em diferentes arranjos teóricos e imagéticos, seja do 
esquecimento como antípoda à recordação (!?), do esque-
cimento como punição (!?), do esquecimento como limite 
e proteção. Mas sempre serão inevitáveis nos quadros e 
imagens o surgimento de algumas perguntas incômodas: 

lousas. “Mas isso não tem a menor importância”, ela pensou consigo 
mesma.” Nesse momento o Rei, que estivera ocupado por algum 
tempo escrevendo alguma coisa em um caderno de anotações, gri-
tou: “Silêncio!” e leu o que estava escrito. “Artigo Quarenta e dois. 
Todas as pessoas com mais de um quilômetro e meio de altura de-
vem abandonar o tribunal.” Todo mundo olhou para Alice. “Eu 
não tenho mais de um quilômetro e meio”, disse Alice. “Tem sim”, 
disse o Rei. “Quase três quilômetros”, completou a Rainha. “Bem, 
de qualquer jeito, não vou embora”, disse Alice. “Além do mais, 
esse artigo não é legal, pois vocês acabaram de inventá-lo.” “É o 
artigo mais antigo do código”, retrucou o Rei. “Então deveria ser o 
Número Um”, argumentou Alice. O Rei empalideceu, fechando seu 
livro de notas rapidamente [...]”. Cfr.  CARROL, Lewis. Alice no País 
das Maravilhas. Trad. Clélia Regina Ramos. São Paulo: Universo dos 
Livros, 2014. p 125-126.
10 CASTRO, Lola Aniyar de. Criminologia da Libertação. Rio de Ja-
neiro: Revan, 2005. p. 237 e ss. 
11 Foi ajuizada, posteriormente (em 2014), a ADPF nº 320 
perante o mesmo STF, na qual se postulou que a referida Lei de 
Anistia (Lei 6.683, de 28 de agosto de 1979), não fosse aplicada “aos 
crimes de graves violações de direitos humanos cometidos por agen-
tes públicos, militares ou civis”, em razão da decisão emitida pela 
Corte Interamericana de Direitos Humanos, no caso Gomes Lund. 
Mas a resposta poderá ser a mesma, numa corrida em que se per-
manece no mesmo lugar. 

Recordar (Esquecer) de que? Por quê? De quem? De que? 
Pra que? Nossa proposta é discutir as concepções de con-
trole penal12 do STF, a partir do pensamento criminológico 
crítico de Lola, em dois julgamentos cujo objeto foram os 
atos praticados nos períodos ditatoriais brasileiro (1964-
1985) e argentino (1976-1983). 

2. frAgmentos do pensAmento criminológico 
lAtino-AmericAno: vetores pArA umA 
releiturA do controle penAl dos crimes 
contrA A humAnidAde

No final da década de 1960, os movimentos crimi-
nológicos críticos, iniciados na Europa e nos Estados 
Unidos, promoveram radical crítica às criminologias 
etiológicas (biocriminologias e sociologia criminal), cujo 
objeto, historicamente, recaiu sobre as causas dos cri-
mes. A releitura, orientada pela lente marxista, levou à 
reconfiguração do paradigma da reação social, agora vol-
tado para as estruturas, especialmente econômicas, que 
moldam a ideologia de defesa social, justificam o direito 
penal e os pensamentos criminológicos que, tradicional-
mente, legitimaram o exercício do poder punitivo13.  

O movimento crítico na América Latina, impulsio-
nado pelo Congresso realizado na Venezuela, em 1974, 
capitaneado por Lola e Rosa de Olmo, constitui-se em 
marco histórico na construção da agenda crítica latino-
-americana, ao redirecionar o foco para a violência insti-
tucional exercida pelas elites. O enfoque multidisciplinar, 
articulado a projeto de transformação política e social, 
contou com representantes na Colômbia, Argentina, Chi-

12 Sobre a origem do conceito de controle social e a distinção com 
o controle político e penal, bem como as tipologias (controle formal 
e informal), conferir: MELOSSI, Dario. El estado del ccmtrol social. Un 
estudio sociológico de los cOnceptos de estado y de control social 
en la conformación de la democracia. México: Siglo XXI, 1992. Vale 
conferir a crítica ao uso, nem sempre adequado, feito pelos penalis-
tas, do conceito de controle social: BERGALLI, Roberto et al. Con-
trol Social Punitivo. Sistema penal e instancias de aplicación (Policía, 
Jurisdicción y Cárcel). Barcelona: Editorial María Jesús Bosch, 1996. 
13 Conferir seminal obra de BARATTA, Alessandro. Criminología 
crítica e crítica do direito penal: Introdução à sociologia do direito penal. 
2. ed. Trad: Juarez Cirino dos Santos. Rio de Janeiro: F. Bastos, 1999. 
Conferir extensa referência ao movimento e como foram articuladas 
as reflexões sobre os novos caminhos para a pesquisa criminológica: 
VAN SWAANINGEN, René. Critical Criminology: Visions from Eu-
rope. London: Sage, 1997. p. 51-107 e 97-207; LARRAURI, E. La 
Herencia de la Criminología Crítica. 3. ed. Madri: Siglo Veintiuno de 
España Editores, 2000. p. 67-75. 
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le, Venezuela e Brasil (entre outros países) e dedicou-se a 
debater as raízes da grande desigualdade social e econô-
mica nos países da região e, especialmente,  a denunciar 
a violência do Estado, na forma de práticas criminosas 
como a tortura, os desaparecimentos forçados e a morte. 

No transcorrer da década de 1980, um dos temas re-
levantes na agenda da criminologia crítica latino-ameri-
cana foi o julgamento e a responsabilização dos autores 
dos crimes de lesa-humanidade, praticados pelos regi-
mes ditatoriais.14 Um momento importante no debate 
crítico transcorreu a partir de 1985. Lola é interpelada 
e responde a artigo de Novoa Monreal, quem apontou 
suposta “confusão” dos críticos latino-americanos en-
tre os campos da pesquisa científica e o da luta social. 
Inspirada pelo romance “El jardín de al lado”, de Do-
noso, escritor chileno, Lola reafirma a posição crítica de 
engajamento na luta pela transformação social e rebate 
a acusação, considerada distante e alheia à realidade vi-
venciada pelas sociedades periféricas15. 

14 Conferir: BERGALLI, Roberto. Argentina: cueestión militar y 
discurso jurídico del olvido. Doxa, Cuadernos de Filosofía del Derecho, 
n. 4, p. 381-402, 1987. BERGALLI, Roberto. Una sociología del 
control penal para América Latina: la superación de la criminología. 
In: BERGALLI, Roberto; BUSTOS RAMÍREZ, Juan (Comp.). El 
poder penal del Estado. Buenos Aires: Depalma, 1985. p. 3-23. Para 
uma extensa e detalhada análise dos pensamentos criminológicos 
na América Latina, ver ANITUA, Gabriel Ignacio. Historia de los pen-
samientos criminológicos. Buenos Aires: Del Puerto, 2005. p. 418-426.
15 Conferir: NOVA MONREAL, Eduardo. Desorientación epis-
temológica en la criminología crítica? Revista Doctrina Penal, n. 8, 
Buenos Aires, 1985. Conferir réplica de CASTRO, Lola Anyiar de. 
El Jardín de al lado. Revista Doctrina Penal, Buenos Aires, n. 8, 1985. 
E sucessivos artigos: NOVA MONREAL, Eduardo. Lo que hay al 

A diversidade dos pensamentos criminológicos, a 
configuração de campos e objetos de pesquisa diferen-
ciados, vem despertando a atenção de especialistas há 
muitos anos. Em pesquisa recente sustentamos que as 
criminologias podem ser descritas como subsistemas 
científicos concorrentes. Os paradigmas não são suces-
sivos, estão em constante adaptação, com novos progra-
mas teóricos e metodológicos16. Neste artigo preferimos 
retomar os modelos analíticos propostos pela criminó-
loga venezuelana, inspiradores para pensar uma matriz 
teórica para refletir sobre os crimes contra a humanidade.

As criminologias, como pluralisticamente classifica-
das na taxonomia proposta por Lola17, se ocupam - cada 
uma delas - de objetos de estudo específicos: a crimi-
nologia clássica (delito), a criminologia positivista (delin-
quente), a criminologia organizacional (delinquência), a cri-
minologia interacionista (reação social), e, a criminologia 
radical ou crítica dos Direitos Humanos (controle social), 
com atributos e descrições bastante marcadas:

lado no es un jardín: mi réplica a Lola Aniyar de Castro, Revista Doc-
trina Penal, n. 9, Buenos Aires, 1986. Conferir réplica de CASTRO, 
Lola Anyiar de. Un debate sin punto final. Revista Doctrina Penal, Bue-
nos Aires, n. 11, 1988.
16 MACHADO, Bruno Amaral. Discursos criminológicos sobre 
o crime e o direito penal: comunicação e diferenciação funcional. 
Revista de Estudos Criminais, n. 45, p. 77-116, abr./jun. 2012. 
17 CASTRO, Lola Aniyar de. Pensamento Criminológico. Da Crimi-
nologia Clássica à Criminologia dos Direitos Humanos. Belo Hori-
zonte: Mandamentos, 2004. 

Clássica Positivista Organizacional Interacionista Radical Crítica e 
da Libertação

Dos Direitos 
Humanos

Especulativa, legal. Criminologia clássica, 
sociologia criminal, 
sociologia da conduta 
desviada.

Criminal Justice. 
Criminologia 
Sistêmica. 

Reação social. Poder e interesses. Interesses 
emancipadores e 
generalizáveis. 

Não retroatividade, 
reserva legal, 
codificação, 
interpretação 
disciplinada, 
proporcionalidade.

Enfoque nas “causas” 
da ação delitiva.

Política Criminal. Etiquetamento 
(Labelling 
Approach). 

Politologia do 
delito normativa. 
Compromisso 
social. 

Primazia da vítima; 
Direito penal 
mínimo.

Direito Penal Indivíduo (indivíduo 
em sociedade).

Aparelhos da Justiça 
penal: criminologia 
penitenciária, polícia, 
Tribunais, pós-
penitenciária. 

Relatividade 
valorativa.

Procura a essência 
atrás da aparência. 

Medidas e penas 
alternativas 
à privação 
de liberdade. 
Participação. Os 
Direitos Humanos 
como objeto e como 
limite. 

Repressão: Controle 
legal.

Reintegração, reforma 
da sociedade. 

Eficiência na 
reintegração. 
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No modelo proposto por Lola18, há sequência lógica 
de análise da chamada “questão criminal”, que nos re-
mete ao “controle social” como o ponto de partida. Em 
sua concepção, o controle social seria o instrumento de-
finidor dos conceitos de delito, delinquente e delinquên-
cia, primordiais para os “processos de criminalização”, 
que são seletivos e de natureza política.

A reflexão interpela o ideário difundido pela Juris-
prudência dos Conceitos, no século XIX. No “paraíso 
dos conceitos jurídicos” de Jhering19, repleto de expres-
sões caricaturais, certamente haveria uma “máquina de 
produzir delitos e delinquentes” além dos já conhecidos 
“pau de sebo dos problemas jurídicos”, da “máquina 
de partir cabelos”, da “máquina da ficção”, da “máqui-
na de construir”, da “máquina de conciliar passagens 
contraditórias”, da “furadeira dialética”, e do “muro da 
vertigem”. No entanto, não estaríamos falando de um 
“paraíso”, mas muito apropriadamente de um “infer-
no” ou “purgatório”, mais próximo daquilo que Robert 
Ferguson20 concebeu ao se referir aos dois primeiros 
livros da comédia de Dante. Em outras palavras, para 
pensarmos sobre um “inferno ou purgatório dos con-
ceitos jurídicos”, no qual, certamente, a tal “máquina 
de produzir delitos e delinquentes” ocuparia lugar de 
destaque.

Na síntese de Lola, inspirada por longa tradição do 
pensamento criminológico crítico, tanto europeu quan-
to norte-americano, marcado pela reinterpretação das 
tradições conhecidas como Abordagens do Etiqueta-
mento sob o enfoque marxista, o “controle social” cria 
os delitos quando os define (sentido legislativo), bem 
como produz o delinquente ao etiquetar, seletivamente, 
quem são os desviados que receberão o rótulo (nível 
policial-judiciário), além de instituir a criminalidade ofi-
cial (aparente) quando define o delito e seleciona os ca-

18 CASTRO, Lola Aniyar de. Criminologia da Libertação. Rio de Ja-
neiro: Revan, 2005. p. 237 e ss. 
19 Publicado originalmente como “Im juristichen Begriffshimmel. 
Ein Phantastiebild”, em: R. VON JHERING. Scherz Und Ernst In 
Der Jurisprudenz, 1884 by Breitkopf  & Hartel, Leipzig. Traduzido 
para o inglês por Charlotte L. Levy, como “In The Heaven for Legal 
Concepts: A Fantasy”, Temple Law Quarterly, vol. 58, 1985, para o 
italiano por F. Vassalli, como “Nel cielo dei concetti giuridici”, em: 
VON JHERING, R. Serio e faceto nella giurisprudenza, trad. di F. 
Vassalli, Firenze, 1954; e, para o espanhol por Tomás A. Banzhaf, 
como: “En el cielo de los conceptos jurídicos. Una fantasía”, em: 
VON JHERING, R. Bromas y Veras en la jurisprudencia. trad. Tomás 
A. Banzhaf. Buenos Aires: EJEA, 1974. 
20 FERGUSON, Robert. Inferno: An Anatomy of  American Pun-
ishment. New Haven: Harvard University Press, 2014. 

sos incluídos nos registros dos órgãos oficiais, operando 
em níveis de controle penal formal (polícia, tribunais, 
prisões etc.) e controle não penal (religião, escola, famí-
lia, meios de comunicação, partidos políticos, opinião 
pública etc.)21.

Nenhum enfoque criminológico de natureza crítica 
poderia prescindir das formas de socialização primária 
(educação), uma vez que institui as condições apropria-
das de consenso e de legitimação, observando-se, ainda, 
o fato de que o tratamento e a repressão (reeducação) 
são formas de socialização substitutas. Muito especial-
mente, ocupou lugar de destaque nas pesquisas de Lola 
a busca por compreender a correlação entre os meios 
de comunicação, o poder político-econômico e a cons-
trução do medo22, que nos conduz ao foco deste artigo. 
É que tais aparatos de doutrinação e produção da caricá-
ture do inimigo interno foram postas em pleno funcio-
namento pelo regime ditatorial de 1964, no Brasil e de 
1976, na Argentina. 

Propomos observar, criticamente, parte do legado 
de dois regimes ditatoriais recentes, como os mantidos 
no Brasil (1964-1985) e na Argentina (1976-1983), que 
teriam seguido caminhos semelhantes no que se refere à 
construção do “problema delitivo”, no desenho de um 
inimigo comum (por meio de formas de controle for-
mais e informais). 

3. stf e o julgAmento dos crimes contrA 
A humAnidAde: controle penAl e o lArgo 
termidor

O controle penal é o “termômetro dos direitos 
humanos”. Constitui-se em um dos elementos consti-
tutivos das democracias e, de alguma forma, todos os 
governos buscam legitimar suas ideologias pela retórica 
jurídica23. Lola, em perspectiva madura como teórica e 

21 CASTRO, Lola Aniyar de. Criminologia da Libertação. Rio de Ja-
neiro: Revan, 2005. p. 237 e ss. 
22 CASTRO, Lola Aniyar de. Seguridad: Propuestas para una vida 
sin miedo y sin violencia con respecto a los derechos humanos. Re-
vista Pensamiento Penal, abr. 2007.
23 No Cone Sul, países com distintas tradições históricas como 
o Brasil, a Argentina, o Chile e o Uruguai, passaram por problemas 
similares, com distintos posicionamentos dos tribunais no período 
de transição democrática, na busca de responsabilização dos autores 
de crimes durante as respectivas ditaduras. Cfr. REQUA, Marny. A 
Human Rights Triumph? Dictatorship-era Crimes and the Chilean 
Supreme Court. Human Rights Law Review, v. 12, n. 1, 2012. COR-
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militante, sustenta, em seus escritos da década de 2000, 
que a criminologia do século XXI seria a criminologia 
dos direitos humanos24. Em sua proposta, deveriam 
ser criminalizados e responsabilizados os autores dos 
crimes contra a humanidade, sobretudo nos períodos 
de ditadura, quando ocorreram massivas violações de 
direitos25.

Os escritos da criminóloga venezuelana são inspira-
dores para recordar e refletir sobre a recente história da 
nossa região. Nesse sentido, falar sobre a ditadura bra-
sileira (1964-1985) e sobre a ditadura argentina (1976-
1983), com base no controle penal como termômetro 
dos direitos humanos, tal como observado por Lola, 
equivale a dizer que o controle penal nesses regimes 
(formal e subterrâneo26) violou, sistematicamente, os 
direitos humanos, em busca da legitimação dos seus 
objetivos. A posição de Lola parece aproximar-se da lei-
tura de Joaquín Herrera Flores, para quem os direitos 
humanos devem ser situados dentro da realidade social, 
conformada por diferentes campos (econômico, jurídi-
co e cultural), cada um deles composto de um conjunto 
de capitais simbólicos, institucionais etc., distribuídos 
hierárquica e desigualmente em função das relações de 
força e poder27. 

A tensão entre essas forças — seja no campo cri-
minológico ou no campo da filosofia constitucional, 
quando enfrentamos rupturas institucionais, permite 

REA S, Jorge. Dealing with Past Human Rights Violations: The 
Chilean Case After Dictatorship. Notre Dame Law Review, v. 67, 1992; 
MEZAROBBA, Glenda. Between Reparations, Half  Truths And 
Impunity: The Difficult Break With The Legacy Of  The Dictator-
ship In Brazil. SUR - UR - Int’l J. on Hum Rts.  v. 7, n. 13, Dec. 2010; 
SOITMAN, Daniel. Applauding Uruguay’s Quest for Justice: Dicta-
torship, Amnesty, and Repeal of  Uruguay Law no. 15.848. Washing-
ton University Global Studies Law Review, v. 12, 2013; GUEMBE, Maria 
Jose. Reopening of  Trials for Crimes Committed by the Argentine 
Military Dictatorship. SUR - Int’l J. on Hum Rts. v. 115, 2005; MI-
GNONET, Emilio Fermin; ESTLUNDTT, Cynthia L.; ISSACHA-
ROFFTTT, Samuel. Dictatorship on Trial: Prosecution of  Human 
Rights Violations in Argentina. 10 Yale J. Int’l L. v. 118, 1984.
24 CASTRO, Lola Aniyar de. La Criminologia Crítica em Siglo 
XXI como criminologia de los derechos humanos y contra-reforma 
humanística o las teorias criminológicas no son inocentes. Revista 
Interferencia – Derechos y seguridade humana, p. 15, 2009. 
25 CASTRO, Lola Aniyar de. Pensamento Criminológico. Da Crimi-
nologia Clássica à Criminologia dos Direitos Humanos. Belo Hori-
zonte: Mandamentos, 2004. 
26 Sobre o conceito de direito penal subterrâneo, conferir: ZAF-
FARONI, Eugenio Raul. BATISTA, Nilo. SLOKAR, Alejandro. 
ALAGIA, Alejandro. Direito Penal Brasileiro: Teoria Geral do Direito 
Penal. Rio de Janeiro: Revan, 2003.
27 HERRERA FLORES, Joaquín. La Reinvencion de los derechos hu-
manos. Andalucía: Colecíon Ensayando, 2008.  p. 83. 

que falemos de um “Largo Termidor”, conforme suge-
rido por Gerardo Pisarello28, em alusão ao mês do ca-
lendário republicano instituído pela revolução francesa 
em que teve lugar o golpe de Estado de 1794, contra o 
governo democrático surgido após a queda da Monar-
quia e da proclamação da República. A expressão alude, 
ainda hoje, às rupturas das experiências democráticas. 
Falemos, então, de uma “Criminologia Termidoriana”, 
se, por algum motivo, forem perpetuadas (para além 
do ciclo do regime ditatorial) as noções tradicionais de 
delito, delinquente e delinquência, no que se refere à 
“questão criminal”, atrelados aos “controles sociais e 
políticos” (formal e informal), gestados nos regimes di-
tatoriais, com a prática de massivas violações de direitos 
humanos e que mesmo depois da abertura democrática 
são observados por organizações do sistema de justiça 
como atos imunes ao poder punitivo. 

Tomemos como exemplo, a propósito, quatro ele-
mentos fático-conceituais para a classificação de tais 
atos como crimes de lesa-humanidade29, que foram co-
metidos pelos regimes ditatoriais brasileiro e argentino: 
(1) ao sujeito ativo; (2) a ação violadora da dignidade 
humana; (3) em alguns casos, a expectativa do amparo 
na impunidade; e, (4) a transcendência social do ato pra-
ticado. No que se refere ao sujeito ativo, mencionem-se 
aqueles atos praticados por agentes do Estado ditatorial 
pela participação direta, ou, de forma indireta, por sim-
patizantes (mas com sua tolerância), de maneira pública 
e explícita ou mesmo clandestina. Com relação à ação 
violadora da dignidade humana, trata-se de ação que 
visa denegrir a dignidade da pessoa para alcançar um 
fim político, com violação física ou moral. De um lado, 
observamos que os autores dos atos mencionados estão 
amparados, institucionalmente, por um sistema de fato 
ou de direito que permite, favorece ou garante sua im-
punidade. De outro lado, o ato praticado transcende as 
pessoas vitimadas, atingindo toda a comunidade, inclu-
sive em um contexto internacional, em grave violação à 
dignidade humana30.

28 PISARELLO, Gerardo. Un largo Termidor: historia y crítica del 
constitucionalismo antidemocrático. Quito: Corte Constitucional 
para el Período de Transición, 2012.
29 Destaque-se, a propósito, o instrumento normativo contido na 
Convenção sobre a imprescritibilidade dos crimes de guerra e 
dos crimes de lesa humanidade, adotada pela Assembleia Geral 
da Organização das Nações Unidas (resolução 2391), em 26 de no-
vembro de 1968.
30 ROJAS, Gerardo Bernales. La Imprescriptibilidad de la Acción 
Penal en Procesos por Violaciones a los Derechos Humanos. Revista 
Ius et Praxis, v. 13, n. 1, p. 245 - 265, 2007.
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No Brasil, deparamo-nos com vestígios (alguns de-
les evidentes) desse largo “Termidor”, especialmente se 
observarmos a ruptura institucional ocorrida em março 
de 1964, realizada a partir de um concerto entre civis, 
militares, empresários, meios de comunicação. O Ato 
Institucional de 1964 criou o inimigo interno que se 
procurava combater, expresso em sua exposição de mo-
tivos. Eis um fragmento do AI nº 1: “[...] cumprir a mis-
são de restaurar no Brasil a ordem econômica e finan-
ceira e tomar as urgentes medidas destinadas a drenar o 
bolsão comunista, cuja purulência já se havia infiltrado 
não só na cúpula do governo como nas suas dependên-
cias administrativas”. Com a outorga posterior do Ato 
Institucional nº 5, de 1968, houve recrudescimento do 
regime, com a suspensão da garantia do habeas corpus 
contra crime político e contra ato praticado contra a 
segurança nacional, bem como a exclusão da aprecia-
ção pelo poder judiciário dos atos praticados sob sua 
vigência. A historiografia nacional descreve assassina-
tos, torturas, lesões corporais e psicológicas permanen-
tes, estupros, violência de gênero como instrumento de 
poder e dominação (crimes de lesa-humanidade), larga-
mente documentados em várias publicações, sobretudo 
nos relatórios da Comissão Nacional da Verdade31 e na 
pesquisa “Brasil Nunca Mais” 32. As Leis do regime di-
tatorial brasileiro tipificaram crimes, cominando penas 
(inclusive perpétua e de morte), ensejou a instrumenta-
lização do aparato penal para alcançar os fins da ditadu-
ra, de eliminação do inimigo eleito. Exemplifiquem-se, a 
propósito, com os seguintes instrumentos normativos: 
a Lei nº 1802, de 5 de janeiro de 1953; o Decreto-Lei nº 
314, de 13 de março de 1967; o Decreto-Lei nº 510, de 
20 de março de 1967; o Decreto-Lei nº 898, de 29 de 
setembro de 1969, e a Lei nº 6620, de 17 de dezembro 
de 1978.

A experiência foi similar ao que ocorreu na Argen-
tina, onde já se fala, abertamente, da faceta civil da di-
tadura: “Esa dimensión civil incluye a actores económi-
cos, funcionarios civiles (judiciales incluidos), la iglesia, 
periodistas, medios de comunicación e intelectuales”33. 

31 BRASIL. Comissão Nacional da Verdade: Relatório. Brasília: CNV, 
2014. São três volumes, reunidos em 976 páginas (I), 416 páginas 
(II), e, 1996 páginas (III). 
32 BRASIL. Pesquisa Brasil Nunca Mais. São Paulo: Arquidiocese 
de São Paulo, 1985. São 12 volumes (Projeto A), compostas de 6891 
páginas, resumidas no Projeto B (livro Brasil Nunca Mais).
33 BOHOSLAVSKY, Juan Pablo. ¿Usted también, doctor?: Compli-
cidad de jueces, fiscales y abogados durante la dictadura. Buenos 
Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2015. p. 21.

Entre nós, pesquisa empírica que adensa nosso argu-
mento sobre o nosso largo Termidor, projetado em 
1964, encontra-se na obra do cientista político e histo-
riador uruguaio René Armand Dryfus34, escrita, origi-
nalmente, em inglês (State, class and lhe organic elite: 
the formation of  an entrepreneurial order in Brazil - 
1961-1965), que bem registou o golpe de Estado Ci-
vil-Militar, o qual contou com apoio de estruturas de 
poder, incluindo-se os poderes legislativo, executivo e 
judiciário. Certamente, há necessidade de estudos que 
evidenciem as especificidades das distintas instituições e 
suas práticas que legitimaram os atos de exceção. 

Especificamente sobre o papel Supremo Tribunal 
Federal35, José Afonso da Silva, em obra relativamente 
recente, observou que a Corte Suprema apoiou, pro-
fundamente, o duplo centralismo ditatorial (federati-
vo e orgânico). A corte considerou inconstitucionais 
expressões por “turvarem a limpidez do texto consti-
tucional”, dado observado em, aproximadamente, 80 
Representações de Inconstitucionalidade ajuizadas pelo 
Procurador-Geral da República36. A chancela jurídica 
que o STF concedeu ao regime ditatorial (1964-1985) 
reflete-se em todas as estruturas de poder, seja quan-
do cedeu aos objetivos explícitos do golpe de estado, 
que incluíam censura aos meios de comunicação37, seja 

34 DREYFUSS, René Armand. 1964: A Conquista do Esta-
do. Ação Política, Poder e Golpe de Classe. Trad. Laboratório de 
Tradução da Faculdade de Letras da UFMG. 5. ed. Petropolis: edi-
tora, 1987.
35 O referido autor citou dois (de três) volumes que reúnem as 
Representações de Inconstitucionalidade julgadas pelo STF. Cfr. 
ALBUQUERQUE, Aluísio Xavier de; ABREU, Iduna Weinert de. 
Representações por Inconstitucionalidade: Dispositivos de Constituições 
Estaduais. Brasília: Subsecretaria de Edições Técnicas do Senado 
Federal, 1976; ALBUQUERQUE, Aluísio Xavier de; ABREU, Idu-
na Weinert de. Representações por Inconstitucionalidade: Dispositivos de 
Constituições Estaduais. Brasília: Subsecretaria de Edições Técni-
cas do Senado Federal, 1976; ALBUQUERQUE, Aluísio Xavier de; 
ABREU, Iduna Weinert de. Representações por Inconstitucionalidade: Dis-
positivos de Constituições Estaduais (Tomo III - Alagoas a Sergipe). 
Brasília: Centro de Documentação e Informação Coordenação de 
Publicações, 1984.
36 SILVA, José Afonso da. O Constitucionalismo Brasileiro: Evolução 
Institucional. São Paulo: Malheiros, 2011. p. 151.
37 Em termos de representatividade da “engenharia institucional” 
de apoio à ditadura, a propósito, observe-se que a sistemática ju-
rídica permitia ao Procurador-Geral da República ajuizar perante o 
STF (com exclusividade), Representações de Inconstitucionalidade 
de lei em face da Constituição Federal. Tais representações deveriam 
ser julgas pelo Supremo Tribunal Federal, e seu funcionamento era 
relativamente simples: os interessados apresentavam requerimento 
ao Procurador-Geral da República, que apresentaria a demanda 
perante a Suprema Corte, nos termos da Lei Federal nº 4337/1964. 
A Lei silenciava para o caso de ocorrer arquivamento da represen-
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quando validou, juridicamente, a radicalização da luta 
contra o inimigo estabelecido e as consequências, ob-
serváveis muitos anos depois, quando veio a julgar tanto 
a ADPF 153 quanto a Extradição 1362, que sugerem 
juízo de valor sobre a legitimidade do período ditatorial, 
quando a Suprema Corte foi “empacotada” de maneira 
similar ao “court-packing plan” do presidente Roosevelt 
contra a Suprema Corte Americana na década de 1930, 
durante o New Deal38.

O paralelo é importante39. No caso brasileiro, a 
Emenda Constitucional nº 16, de 1965, instituiu o con-
trole abstrato de normas, que passou a permitir o julga-
mento de leis em tese, em face da Constituição Federal 
(sem a necessidade de um caso concreto como pano 
de fundo), mecanismo instituído durante a ditadura, e 
o Ato Institucional nº 2, de 1965, aumentou de 11 para 
16 a quantidade de juízes do Supremo Tribunal Federal, 
todos eles por indicação direta do Presidente da Repú-
blica. Na sua entrevista para a “História oral do Supre-
mo Tribunal Federal”, Rafael Mayer, juiz aposentado do 
STF, relembrou sua indicação para a Corte em 1978, 
observando que nessa época o Tribunal já tinha voltado 
a contar com 11 Juízes novamente, porque “[e]m um pe-
ríodo ai, o Supremo, justamente por que o governo militar queria 
se livrar de certas coisas, tinha criado 16 vagas no Supremo”40.

O “empacotamento” do Supremo Tribunal Federal 
representou o ato inicial de alinhamento com regime, a 
partir da indicação de novos juízes, mas a engenharia só 
seria finalizada com a posterior aposentadoria de minis-
tros que, aparentemente, não apoiavam os postulados 

tação pelo PGR.
38 Essa expressão refere-se a uma “chantagem política” que re-
monta ao “The Judicial Procedures Reform Bill”, de 1937, frequentemente 
mencionado como “court-packing plan”, medida ligada à proposta 
do então presidente dos Estados Unidos da América, Franklin D. 
Roosevelt, que pretendia aumentar o número de juízes da Suprema 
Corte Americana, pois a composição anterior ao início do exercício 
de seu mandato havia declarado inconstitucionais a maioria de suas 
propostas políticas (a legislação do New Deal). Confira-se: FRIED-
MAN, Barry. The Will of  the people: how public opinion has influ-
enced the Supreme Court and shaped the Constitution. New York: 
FSG, 2009. p. 376.
39 Em entrevista que Aliomar Baleeiro, então ministro do STF 
(1965-1975), concedeu ao pesquisador Osvaldo Trigueiro do Vale, 
esclareceu-se que o então presidente militar Castelo Branco conhe-
cia bem o “Packing Cout Plan” de Roosevelt, detalhando o arranjo que 
preferiu usar no Brasil. Cfr. VALE, Osvaldo Trigueiro do. O Supremo 
Tribunal Federal e a instabilidade politico institucional. 1975. Dissertação 
(Mestrado). Escola de Administração Pública da FGV, Fundação 
Getúlio Vargas, Rio de Janeiro, 1975. p. 176.
40 MAYER, Rafael. Entrevista: História Oral do Supremo [1988-
2013]. Rio de Janeiro: Escola de Direito da FGV, 2015. p. 60.

da ditadura, o que podemos chamar de “desempacota-
mento” dos juízes não alinhados. Foram os casos das 
aposentadorias de Evandro Lins e Silva, Victor Nunes 
Leal e Hermes Lima, afastados pelo Ato Institucional 
nº 5, de 1968, considerando-se ainda as aposentadorias 
“voluntárias” de outros dois ministros, Laffayette de 
Andrada e Gonçalves de Oliveira41, que protagoniza-
ram o que foi retratado como “teatro” de renúncias42, 
recordando episódios prévios (em 1863 e 1931)43 que 
marcaram a história da Corte.

Em lógica aritmética simples, os presidentes da dita-
dura nomearam, inicialmente, 5 juízes (com o aumento 
de 11 para 16) e depois forçaram o afastamento de 5 juí-
zes, quando a Corte voltou a contar com 11 membros, 
sem esquecermos, ainda, as aposentadorias de mais 5 
juízes que integravam a Corte antes do aumento do 
número de vagas. Importante observar que são dados 
importantes, pois, se não houvesse ocorrido o golpe de 
Estado civil-militar em 1964, em 1965 seriam realiza-
das eleições gerais e o eventual presidente eleito pode-
ria indicar ao menos 5 Juízes (de um total de 11) para 
o Tribunal, o que sugere intensa disputa pelo controle 
da Corte. Registramos nesse sentido, a composição do 
STF com base na alteração realizada com a outorga do 
Ato Institucional nº 2, de 1965, de juízes indicados por 
presidentes do regime ditatorial. 

41 Para maiores detalhes sobre os episódios de aposentadoria de 
juízes em 1968, observe-se a reveladora narrativa de Evandro Lins 
e Silva, um dos Juízes aposentados compulsoriamente do STF. Cfr. 
SILVA, Evandro Lins e. O Salão dos passos perdidos: Depoimento ao 
CPDOC. Rio de Janeiro: Nova Fronteira; FGV, 1997. p. 400.
42 Remetemos à leitura das Cartas trocadas, em que os Juízes 
Laffayette de Andrada e Gonçalves de Oliveira renunciam sequen-
cialmente aos cargos de Ministro do STF. Cfr.: GALLOTTI, Luiz. 
Discurso do Ministro Luiz Gallotti ao transmitir a presidência do 
Supremo Tribunal Federal. Diário da Justiça, 16 dez, Brasília: Diário 
Oficial da União, 1968. p. 5365-5366; e: GALLOTTI, Luiz. [Discur-
so]. In: Sessão Solene do Plenário do Supremo Tribunal Federal, 1., 
1969, Brasília, em 5 de fevereiro de 1969: homenagem aos Senhores 
Ministros Aposentados, Brasília: Diário da Justiça, 1969, p. 285-286.
43 É longínqua a ingerência política de aposentadoria forçada, 
chantagens e tentativas de empacotamento de juízes do STF. Confi-
ram-se antecedentes históricos, desde 1863, nas narrativas de Pedro 
Calmon, Flávio Galvão, Maurício Lacerda, Rodrigo Lacerda, e de 
Pires e Albuquerque: CALMON, Pedro. O Rei filósofo: vida de D. 
Pedro II. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1938. p. 123-
124; LACERDA, Mauricio. Historia de uma covardia. Rio de Janeiro: 
F. Bastos, 1927; GALVÃO, Flávio. Sebastião de Lacerda, juiz do 
Supremo Tribunal Federal. Revista do Tribunal de Contas do Município de 
São Paulo, n. 25, ano 8, abr. 1979; LACERDA, Rodrigo. A República 
das Abelhas. São Paulo: Companhia das Letras, 2013. p. 158-159; AL-
BUQUERQUE, A. Pires e. Culpa e Castigo de um Magistrado. 3. ed. Rio 
de Janeiro: Hunos, 1972. p. 128.
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Os presidentes do regime de exceção nomearam 32 
Juízes para o STF, muitos dos quais permaneceram na 
Suprema Corte por longos anos depois do término da 
ditadura, tendo influído na jurisprudência mesmo de-
pois do advento de uma nova Constituição, ajudando a 
conformar um modelo interpretativo no qual um dispo-
sitivo constitucional novo é interpretado à luz – e sob 
a perspectiva – do ordenamento constitucional ante-
rior, o que se convencionou chamar de “interpretação 
retrospectiva”44, trazendo a lume a advertência de que 
o legado político mais decisivo e duradouro dos Presi-
dentes da República são as indicações que fazem para a 
Suprema Corte45.

Em pioneiro estudo sobre as decisões do Supremo 
Tribunal Federal em momentos de instabilidade polí-
tica, compreendido o período de 1964-1975, Osvaldo 
Trigueiro do Vale realizou questionário com alguns dos 
juízes do Tribunal, alguns deles aposentados compul-
soriamente em decorrência de ato de força do regime, 
chegando à conclusão de que no Brasil, nos períodos 
de ditadura e rompimento com a experiência democrá-
tica se fecha o legislativo, mas “não se fecham os tribu-
nais”, embora ocorram manipulações no que se refere 
ao número de juízes, com substituições por julgadores 
alinhados ao regime, e aposentadoria daqueles que cau-
sam algum incômodo, fato também bastante documen-
tado na obra “A História não Contada do Supremo Tribunal 
Federal”46.

44 BARROSO, Luis Roberto. Interpretação e Aplicação da Constitu-
ição. 4. ed. Rio de Janeiro: Saraiva, 2001. p. 71.
45 Conforme carta enviada pelo Presidente norte-americano 
Gerald Ford a um amigo, reveladora da ambição de perpetuação 
do legado presidencial através dos ministros da Suprema Corte. Ver 
TREANOR, William Michael. Lesson for Obama in Ford’s selection of  
Stevens. Disponível em: <http://law.fordham.edu/17791.htm>. 
Acesso em: 22 nov. 2016.
46 Confira-se a fecunda análise do Supremo Tribunal Federal sob 
a presidência dos ministros Ribeiro da Costa (1964-1966), Presidên-
cia do ministro Luiz Gallotti (1966-1968), Presidência do ministro 
Gonçalves de Oliveira (11 de dezembro de 1968 à 18 de janeiro 
de 1969), Presidência interina de Luiz Gallotti (janeiro a fevereiro 
de 1969), Presidência do ministro Oswaldo Trigueiro (1969-1971), 
Presidência do ministro Aliomar Baleeiro (1971-1973), Presidên-
cia do ministro Eloy da Rocha (1973-1975), Presidência do minis-
tro Djaci Falcão (1975-1977), Presidência do ministro Thompson 
Flores (1977-1979), Presidência do ministro Antônio Neder (1979-
1981), Presidência do ministro Xavier de Albuquerque (1981-1983), 
Presidência do ministro Cordeiro Guerra (1983-1985), Presidência 
do ministro Moreira Alves (1985-1987), e Presidência do ministro 
Rafael Mayer (1987-1989). Cfr. SANTOS, Marcelo Paiva dos. A 
História Não Contada do Supremo Tribunal Federal. Porto Alegre: Safe, 
2009. p. 115-361.

É fato relativamente pouco divulgado que, em abril 
de 1978, o governo militar pretendeu transformar o Su-
premo Tribunal Federal num Conselho Constitucional, 
“cujas funções políticas substituiriam a ação discricionária do 
governo revolucionário”, em projeto de reforma política47. 
Em certo sentido, se o Tribunal mantém inabaladas as 
estruturas do regime ditatorial, mesmo depois de sua 
derrocada, ele não só assume a face do regime, como 
parece mostrar que não possui inconveniente algum em 
tê-lo apoiado. Ele substitui a ação discricionária da dita-
dura, numa transição silenciosa, informal e normativa48. 

Um indicativo de que a retórica legitimadora de algu-
mas decisões da Suprema Corte brasileira à ditadura de 
1964-1985 foi o que o regime esperava do STF, como 
se infere das alterações de sua composição ao longo 
da história, repetições de empacotamento (“packing 
Court”49), com 16 juízes aposentados em decorrência de 
atos de força em três momentos distintos (1863, 1931, 
e, 1968). Com base em teses e argumentos jurídicos, o 
Supremo Tribunal Federal, após a abertura democráti-
ca e posteriormente à Constituição de 1988, permanece 
chancelando atos praticados na ditadura, como o reco-
nhecimento da impunidade dos acusados de violações a 

47 CAVALCANTI, Themístocles. O Supremo Tribunal Federal e 
a Constituição. In: MARINHO, Josaphat; ROSAS, Roberto (Coord). 
Sesquicentenário do Supremo Tribunal Federal. Brasília: UnB, 1982. p. 105.
48 Alias, é bastante significativo o fato de a participação do Su-
premo Tribunal Federal na ditadura não receber nenhuma atribuição 
de relevo, e não integrar nenhuma das 6 fases (constituídas de 22 
etapas) comumente descritas na cronologia que analisa a ditadura e 
a posterior transição democrática. Cfr. CODATO, Adriano Nervo. 
Uma história política da transição brasileira: da ditadura militar à 
democracia. Rev. Sociol. Polit.  n. 25, p. 83-106, 2005.
49 Sobre o empacotamento, registre-se que, algumas semanas de-
pois do início do segundo mandato de Roosevelt, ele enviou propos-
ta de alteração da composição da Suprema Corte americana, sob o 
pretexto de que os Juízes estavam velhos demais para o ofício, mas 
não teriam requerido aposentadoria. O Presidente pretendia indicar 
um novo membro da Corte (então composta de 9 juízes) para cada 
juiz que tivesse mais de 70 anos, até o máximo de 15. A medida 
ocorreu porque a Suprema Corte, até então, estava invalidando as 
propostas políticas do New Deal, mas com a pressão da alteração da 
composição da Corte, que não chegou a ser implementada, a Supre-
ma Corte passou a “apoiar” os planos políticos de Roosevelt. Estava 
no centro da discussão a popularidade do Presidente Roosevelt, e 
uma pressão para que o aumento de juízes da Corte Suprema pode-
ria permitir o “elastecimento da Constituição”, ensejando a criação de 
empregos e a melhora das condições de vida da população, atingida 
pela grave crise financeira norte-americana, para os quais o New 
Deal era mais do que uma promessa. Cfr. HODAK, George. FDR 
Unveils Court-Packing Plan. ABA Journal, v. 93, Issue 2, p. 72, Feb. 
2007; e, LEUCHTENBURG, William E. The Origins of  Franklin 
D. Roosevelt’s Court-Packing Plan. Supreme Court Review, v. 1966, p. 
347-400.

http://law.fordham.edu/17791.htm
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direitos humanos no regime civil-militar, especialmen-
te no caso do julgamento da constitucionalidade da 
Lei de Anistia de 1979 (ADPF 153), ou da recusa em 
cooperar com outros países para viabilizar o processo 
e julgamento daqueles acusados pela prática de tortura 
e outros crimes de lesa-humanidade em regimes ditato-
riais, como no caso da Extradição 1362, requerida pelo 
Estado da Argentina. 

Ressaltamos que não houve alteração da composi-
ção do Supremo Tribunal Federal de maneira substanti-
va, mantendo-se o quadro de ministros por longos anos 
ainda, mesmo após a abertura democrática; os mesmos 
julgadores que se indicavam que deveriam ser substi-
tuídos em decorrência da ação do governo ditatorial. 
Também, por esse motivo, parecem ter permanecido 
intocadas as fidelidades que possuíam aos postulados 
do regime anterior, inclusive com relação à “máquina 
de produzir delinquentes”50, gestada no regime, incluída 
a eleição do inimigo, as noções de delito, delinquente e 
delinquência, para o quadro dos “processos de crimina-
lização”, inerentes ao “problema delitivo”, e “contro-
le social”, usados como pano de fundo para atingir os 
objetivos do regime, com o cometimento de crimes de 
lesa-humanidade51.

50 Sobre isso, o raciocínio que será retomado na sequência do ar-
tigo, que invoca a noção de “paraíso dos conceitos jurídicos”, de 
Jhering. 
51 Sobre o caso Argentino, não menos documentado, merece 
destaque a obra de NINO, Carlos Santiago. Radical Evil on Trial. New 
Haven: Yale University Press, 1996 e o relatório contido na publi-
cação “Nunca Mas”, dando conta de massivas violações de direitos 
humanos. Igualmente, inúmeras ações foram praticadas com base na 
lei e mesmo à margem dela, igualmente crimes de lesa-humanidade. 
A despeito de ter ficado marcado pelos seus estudos de filosofia 
constitucional e teoria da constituição, Nino merece ser recordado 
também por sua tese de doutoramento, perante a Universidade de 
Oxford – “Los Limites de la responsabilidad penal - una teoría liberal del del-
ito”, pois nela se funda seu argumento sobre os limites e os desafios 
do direito de punir. Algumas obras são seminais para reflexão so-
bre a Suprema Corte Argentina, como as pesquisas do professor da 
Universidade Federal Fluminense Andres del Rio Roldan. Cfr. DEL 
RÍO, Andrés. La dictadura argentina en el banquillo: la trayectoria 
de la justicia y punición a los responsables por los crímenes de lesa 
humanidad. Política, globalidad y ciudadanía, v. 1, p. 1, 2015; DEL RÍO, 
Andrés. A Corte Suprema de Justiça Argentina e a Ordem Conser-
vadora: Uma Análise de Trajetórias (1853-1930). Passagens: Revista 
Internacional de História Política e Cultura Jurídica, v. 1, p. 132-152, 
2012; DEL RÍO, Andrés. El desarrollo Institucional de la Corte Suprema 
de Justicia Nacional y del Supremo Tribunal Federal: Trayectorias com-
paradas desde el estableciemiento a la democratización. Curitiba: 
CVR, 2014.

4. tempo, direito e memóriA

Em pesquisas recentes, abordamos a relevância do 
tempo e da memória como dispositivos hermenêuti-
cos, também adequados para a pesquisa empírica52. As 
relações entre tempo e direito inspiram discussões fi-
losóficas e vêm assumindo lugar relevante nas análises 
teóricas contemporâneas. Uma das teses centrais na 
análise de Ost é a de que o tempo deve ser concebido, 
fundamentalmente, como instituição social e não um 
dado físico ou psíquico. O autor investe no que identi-
fica como fragilidades do direito como fenômeno que 
institui o tempo. Assim, relaciona formas de “destem-
poralização”, tais como, para mencionar uma delas, o 
rechaço ao caráter evolutivo e finito do tempo, descrito 
como linear (sem fissuras).53  

Na abordagem sistêmica, o tempo articula-se, dire-
tamente, à função do direito em relação ao passado: es-
tabilização de expectativas normativas. A determinação 
das comunicações individuais depende de complexo 
comunicativo que recorre ao tempo. Em outras pala-
vras, funda-se em comunicações passadas e potenciais 
conexões futuras. Nesse sentido, as normas jurídicas 
configuram um conjunto de expectativas, simbolica-
mente, generalizadas. A relação indica a função do di-
reito quanto ao futuro: esforço de preparação para um 
futuro incerto.54 Ao contemplar o tempo como unidade 
relevante de análise, a abordagem sistêmica distancia-se 
tanto do ahistoricismo vazio quanto do relativismo estéril. 
O foco orienta-se para os sistemas sociais diferenciados 
funcionalmente. As mudanças historicamente operadas 
nos diferentes sistemas sociais geram permanente atua-

52 Conferir a discussão sobre os efeitos do tempo na investigação 
criminal em pesquisa que coordenamos sobre o transcurso do in-
quérito policial no sistema de justiça federal: MACHADO, Bruno 
Amaral; ZACKSESKI, Cristina; RAUPP, Rene Mallet. Tempos 
da investigação: o transcurso do inquérito policial no sistema de 
Justiça Federal. Revista Brasileira de Ciências Criminais, São Paulo, ano 
24, v. 124, p. 143-181, out. 2016. Em abordagem teórica próxima 
à que sugerimos neste ensaio, confira, sob o enfoque sistêmico, o 
julgamento dos crimes contra a humanidade e seus registros na 
memória da criminologia crítica contemporânea. Em: MACHADO, 
Bruno Amaral: TAQUARY, Eneida Orbage. A tipificação do crime 
de desaparecimento forçado de pessoas: construção jus internac-
ional e a memória como categoria criminológica crítica. Revista de 
Estudos Criminais, n. 63, p. 59-94, dez. 2016. 
53 OST, François. O tempo do Direito. Tradução: Elcio Fernandes. 
Bauru: Edusc, 2005. p. 12-20.
54 LUHMANN, Niklas. El derecho de la sociedad. Trad: Javier Torres 
Nafarrate. Cidade do México: Herder, 2005. p. 183-187.
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lização de sentido55. Perde relevância central a memó-
ria como categoria psíquica ou coletiva. Mais adequado 
falar-se em memória social, na forma de comunicações 
apoiadas na diferença entre recordar e esquecer, segun-
do os códigos e programas de cada sistema social dife-
renciado funcionalmente 56.

A função da memória é liberar a capacidade de in-
formação a fim de que o sistema se abra a novas irrita-
ções, sintetizada no duplo binário recordar/ esquecer. 
O esquecimento não é a perda de acesso ao passado, o 
que equivaleria à reversibilidade do tempo, mas consiste 
na condição para a aprendizagem e evolução57. A me-
mória social não é o que as comunicações deixam como 
rastro nas consciências individuais, mas sim o resultado 
das próprias operações comunicativas. Toda comuni-
cação atualiza determinado sentido (razão da memória 
social)58. O uso repetido das mesmas referências permi-
te inferir que, assim, será em casos futuros. Em síntese, 
se a evolução ocorre na forma variação – seleção – rees-
tabilização, a memória operativa do sistema ocupa-se de 
acoplar o passado ao futuro, por meio de distinções59.

 A partir do mecanismo recursivo de novas opera-
ções autopoiéticas, o observador pode identificar as 
mudanças estruturais historicamente atualizadas, ou 
reestabilizadas. E permite-se, assim, observar as dife-
rentes semânticas sociais. Quando o foco se dirige aos 
sistemas sociais, privilegiam-se os sentidos que os even-
tos sugerem (irritação) aos distintos sistemas sociais60 .

4.1. Semânticas do esquecimento

Etimologicamente, a palavra “pardon” é constituída 
pela junção de “per”, ligada a “perfeitamente”, e “dona-
re”, relacionada a dar ou prevenir, utilizada no sentido 
de “perdoar”, e Anistia (Amnesty), de origem grega, 

55 LUHMANN, Niklas. El derecho de la sociedad. Trad: Javier Torres 
Nafarrate. Cidade do México: Herder, 2005. p. 335-336.
56 LUHMANN, Niklas. El derecho de la sociedad. Trad: Javier Torres 
Nafarrate. Cidade do México: Herder, 2005. p. 461.
57 LUHMANN, Niklas. El derecho de la sociedad. Trad: Javier Torres 
Nafarrate. Cidade do México: Herder, 2005. p. 457-458.
58 O autor indaga porque a sociedade inventa o conceito de cultu-
ra para designar sua memória. Cultura não seria outra coisa que a 
memória da sociedade, uma espécie de filtro que permite recordar/ 
esquecer LUHMANN, N. La sociedad de la sociedad. Trad: Javier Tor-
res Nafarrate. Cidade do México: Herder, 2007. p. 464. 
59 LUHMANN, N. La sociedad de la sociedad. Trad: Javier Torres 
Nafarrate. Cidade do México: Herder, 2007. p. 461-464
60 LUHMANN, N. La sociedad de la sociedad. Trad: Javier Torres 
Nafarrate. Cidade do México: Herder, 2007. p. 438-440

com um sentido similar. A primeira é utilizada como 
“remissão da culpa” e a última remete à “remoção da 
memória”61. De igual maneira, tal qual a prescrição, ado-
tada no sistema romano-germânico, significam extinção 
da punibilidade pelo efeito do tempo, com a mensagem 
de que determinados atos devem ser esquecidos.

No léxico jurídico, constitui-se em mensagem do 
Estado de que estamos “esquecendo” que os perpetra-
dores de atos massivos e brutalmente criminosos come-
teram massivas e brutais violações de direitos humanos, 
como a tortura, estupros, assassinatos62. No sentido 
proposto por Cherif  Bassiouni, tais atos de esqueci-
mento (impunidade) configuram espécie de traição à 
solidariedade humana com relação às vítimas dos con-
flitos com as quais todos possuímos dever de justiça, 
memória e compensação63.

Carlos Nino64, em análise do julgamento do mal ra-
dical, aborda o aspecto central da temática com uma 
pergunta incômoda: como devemos responder às mas-
sivas violações dos direitos humanos cometidas, seja por 
agentes estatais ou por outras pessoas com a tolerân-
cia ou consentimento de seus governantes? A respos-
ta passa por dois posicionamentos: ao se deparar com 
tais atrocidades, os governos que sucedem os regimes 
de terror devem optar entre julgar e punir os autores 
de crimes contra a humanidade, ou alternativamente, se 
não tomarem nenhuma medida ou providência, os dei-
xarão impunes. 

As massivas violações dos direitos humanos são 
aquilo que Kant considerou como “mal radical” (Radi-
cal Evil), de uma maneira que contempla não apenas as 
atrocidades cometidas durante o holocausto, mas toda e 
qualquer situação fática similar em termos de violações 
massivas aos direitos humanos65. As reflexões do juris-

61 THORNTON. Pardon and Amnesty. Criminal Law Magazine, v. 
6, n. 4, July, 1885.
62 YOUNG, Gwen K. Amnesty and Accountability. 35 U.C. Davis 
L. Rev. v. 427, 2002.
63 BASSIOUNI M. Cherif. Searching for Peace and Achieving 
Justice: The Need for Accountability, 59 Law & contemp. Probs. v. 9, 
n. 27, 1996.
64 NINO, Carlos Santiago. Radical Evil on Trial. New Haven: Yale 
University Press, 1996. p. xii-xii.
65 Nas Palavras de Carlos Nino: “Se alguém confrontasse Adolf  
Hitler, e dissesse a ele que seus atos foram errados, isso teria soado 
quase risível. “Errado” é um adjetivo muito fraco para descrever 
reconhecidas ações que causaram a morte de mais de 20 milhões 
de pessoas, e o sofrimento inimaginável de tantos outros milhões”. 
Cfr. NINO, Carlos Santiago. Radical Evil on Trial. New Haven: Yale 
University Press, 1996.
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ta argentino recordam Hanna Arendt sobre a natureza 
do “mal radical” (radical evil), e que somos “incapazes de 
perdoar aquilo que não podemos punir”, além de sermos “in-
capazes de punir aquilo que se tornou imperdoável”, pois o mal 
radical (radical evil) não pode ser punido ou perdoado, 
fazendo com que tais atos transcendam o reino das coi-
sas humanas conhecidas66.

A proposta vai além de um mero jogo de palavras. 
Remete à noção de que, para alguns tipos de crimes, 
como os de lesa-humanidade, para pensar em perdoar, 
devemos antes investigar, processar e responsabilizar. 
Além de tudo, recordar para que seu cometimento não 
volte a ser uma opção possível. E, especialmente, para 
que não transformemos atos excepcionais em atos ordi-
nários, para utilizar a terminologia jurídica conhecida e 
compartilhada pelos juristas.

4.2. O esquecimento como punição (de quem? 
por que? )

Em outra perspectiva, a propósito, também pode-
mos observar o esquecimento como forma de punição 
(pena), tal como indicam Zackseski e Freitas, ao discu-
tirem sobre o efeito do tempo no caso justificador do 
revisionismo histórico de Wilson Simonal67. Os efeitos do 
esquecimento imposto (ou causado), vinculados a algu-
ma noção helênica de ostracismo, seriam mais cruéis do 
que uma condenação criminal, pois mais duradoras que 
a maior pena prevista na legislação.

Como se sabe, Wilson Simonal era um cantor de 
sucesso, mas teve sua história bruscamente marcada 
por eventos que o vincularam como delator e aliado da 
ditadura militar, quando deixou de ser convidado para 
programas de televisão, talk shows e apresentações em 
eventos musicais. A trajetória do cantor foi narrada na 

66 Ainda com Carlos Nino: “Esta imagem de impotência, frente 
ao mal radical (radical evil) inicialmente pode parecer como nada 
além de um artifício literário, como uma maneira de expressar a in-
adequação da evolução da humanidade, da justiça humana, ou de 
nossa capacidade de punir. Mas de modo mais substantivo, significa 
a dificuldade de responder ao mal radical (radical evil) com meios 
ordinários que comumente são aplicados a criminosos comuns.” 
Cfr. NINO, Carlos Santiago. Radical Evil on Trial. New Haven: Yale 
University Press, 1996. p. xii.
67 ZACKSESKI, Cristina; FREITAS, Felipe da Silva. O esqueci-
mento como pena a partir da trajetória de Wilson Simonal. In: 
MACHADO, Bruno Amaral; ZACKSESKI, Cristina; DUARTE, 
Evandro Piza. Criminologia e Cinema: narrativas sobre a violência. 
São Paulo: Marcial Pons/Fundação Escola Superior do Ministério 
Público do Distrito Federal e Territórios, 2016.

cinebiografia em resgate de sua imagem, denunciando-
-se os perversos efeitos daquelas acusações que o em-
purraram do estrelato para o brutal esquecimento68. 

O evento sugere pensarmos o esquecimento como 
pena, pois os esquecimentos impostos pela anistia, pres-
crição ou perdão equivalem a penalizar a memória das 
vítimas de massivas violações de direitos humanos, bem 
como prolongar seus efeitos para suas famílias. 

4.3. O esquecimento como limite e como 
proteção (de que? por que?)

Por outro lado, também podemos observar os efei-
tos do tempo, quando vinculados ao esquecimento nor-
mativamente determinado (e forçado) como limites à 
punição. Os limites à punição, evidentemente, ajustam-
-se a opções de política criminal, mas também equi-
valem a tratar massivas violações de direitos humanos 
como crimes comuns, ordinários. 

Quais seriam os fundamentos mínimos que legiti-
mam a igualdade de tratamento entre massivas viola-
ções de direitos humanos e os crimes comuns? Essa 
pergunta coloca em evidência o sistema de proteção 
dos direitos humanos e a perspectiva a ser adotada por 
determinado grupo social. Mas, acima de tudo, expõe o 
uso retórico do princípio da igualdade. 

Finalmente, podemos refletir sobre o esquecimento 
como proteção. Quando tomamos normativamente os 
efeitos do tempo como mecanismo de proteção para al-
guém, precisamos nos perguntar: de quem? E para que? 
Na hipótese de massivas violações de direitos humanos, 
a proteção se volta para favorecer, em larga medida, 
torturadores, estupradores e assassinos em massa. Isso 
responde à primeira pergunta, mas torna incômoda a 
abordagem da segunda.

Qual seria o fundamento de se proteger os autores 
de tais atos? Em uma perspectiva inicial, podemos pen-
sar numa mensagem que chancela (implicitamente) a 
prática de massivas violações de direitos, pois há um 
pano de fundo igualmente desconfortável: punir tais 
atos equivaleria a dizer que o regime ditatorial errou e 
deixá-los impunes equivale a dizer que se concorda com 
os atos praticados. Em outras palavras, os fins justifi-
cando os meios (sejam quais tenham sido). 

68 Confira-se, para maiores detalhes, a cinebiografia (documen-
tário): “Ninguém sabe o duro que dei”, 86 minutos, 2009.
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A partir das referidas possibilidades de leitura dos 
efeitos do tempo, como extintivas da punibilidade, com 
o consequente esquecimento, observemos brevemen-
te, em síntese, os casos da ADPF 153 e da Extradição 
1362, julgados pelo Supremo Tribunal Federal, para 
uma reflexão global sobre o tema. 

5. A Adpf 153: QuAndo perdoAr é 
chAncelAr

O Conselho Federal da Ordem dos Advogados do 
Brasil ajuizou, em 2008, a Arguição de Descumprimento 
de Preceito Fundamental perante o Supremo Tribunal 
Federal (ADPF 153), postulando a inconstitucionalida-
de de dispositivos da Lei de Anistia (Lei nº 6.683, de 19 
de dezembro de 1979), a fim de que se procedesse à “in-
terpretação conforme a Constituição”, para que se de-
clarasse que a anistia concedida aos crimes políticos ou 
conexos não deveriam se estender aos crimes comuns 
praticados pelos agentes da repressão contra opositores 
políticos, durante o regime ditatorial (1964-1985).

Buscava-se, com isso, é certo, evitar a extinção da 
punibilidade dos agentes do Estado ou outros agentes 
com a conivência do Estado brasileiro que tivessem pra-
ticado graves violações de direitos humanos durante a 
ditadura, conforme se observa da petição inicial, elabo-
rada e subscrita por Fabio Konder Komparato e por 
Maurício Gentil Monteiro.

O Supremo Tribunal Federal, em abril de 2010, capi-
taneado pelo voto do Ministro Eros Grau, por maioria 
de votos (vencidos os ministros Carlos Ayres Britto e 
Ricardo Lewandowski, e, ausente o ministro Joaquim 
Barbosa, e impedido o ministro Dias Toffolli), julgou 
improcedentes os pedidos, sob o fundamento de que era 
preciso “não esquecer”, para que as coisas não voltem 
a ser como no passado, concluindo com a decisão final: 
“Julgo improcedente a ação”. Certamente, fundamentar 
a constitucionalidade da Lei de Anistia na necessidade 
de “não esquecimento” dos atos que ela busca “apa-
gar”, remete às metáforas literárias de Carrol. Quando 
o tribunal chancela ato jurídico do regime ditatorial, de 
1979, reconhece validade jurídica a todos os atos pra-
ticados no regime de exceção: eleição de inimigos do 
regime, definição dos crimes e dos criminosos. 

Nesse sentido, argumentamos que anistiar foi chan-
celar os atos do regime de exceção. Quando a decisão 

busca fundamento contrário ao que deveria ter sido 
(“não esquecer” para “esquecer”), transmite-se men-
sagem cifrada de que as massivas violações de direi-
tos humanos, praticadas durante o regime, podem ser 
menos relevantes do que definir se entrar no cinema 
com pipocas e refrigerantes comprados fora do esta-
belecimento fere a Constituição (ADPF 398), ou se a 
briga de galos também viola a Constituição (ADI 1856). 
Assim, triunfa Lewis Carrol, seja pela corrida que se faz 
no mesmo lugar, pela necessidade de perguntar a quem 
manda quanto é 2 + 2, ou pela repetição de uma narra-
tiva, que se torna verdadeira pela sua simples repetição, 
que representam, também, a Regra nº 42: esquecer é 
não esquecer, e vice-versa. 

6. A extrAdição nº 1362: QuAndo não 
extrAditAr é perpetuAr A violAção

No caso da Extradição nº 1362, o Estado Argentino 
solicitou ao Brasil que nacional argentino fosse enca-
minhado ao Estado requerente para que fosse proces-
sado pela prática de crime de lesa-humanidade, por ter 
participado da organização terrorista Triple A (Aliança 
Argentina Anticomunista), causando a morte de várias 
pessoas, bem como por sua participação efetiva no pro-
jeto político de terrorismo de Estado argentino, durante 
a ditadura.

O procedimento remete a alguns fragmentos da 
história argentina. Conforme narrativa histórica sobre 
os movimentos políticos que se alteraram no poder 
na Argentina, considerados os seus mais marcantes ci-
clos históricos (o primeiro de 1810-1860, o segundo de 
1860-1930, e, o terceiro de 1930-1983)69, Juan Péron foi 
deposto pelos militares em 1955 e se exilou na Espanha, 
mantendo influência significativa sobre a política a partir 
de Madrid70. Os militares permitiram, em um momento 
posterior, que o partido peronista disputasse as eleições 
de 1973, embora Perón não tenha obtido autorização 
legal para tanto. As eleições daquele ano foram vencidas 
por Hector Cámpora, quem acabou renunciando após 
perder o apoio político de Perón. Nova eleição foi reali-

69 Conforme Carlos Nino, durante os três ciclos históricos argen-
tinos, observa-se a recorrência de 4 fatores que auxiliam a explicar a 
violação massiva dos direitos humanos naquele país: dualismo ide-
ológico, corporativismo, concentração de poder e anomia.
70 NINO, Carlos Santiago. Radical Evil on Trial. New Haven: Yale 
University Press, 1996. p. 42.
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zada, culminando com a eleição de Perón, que veio a fa-
lecer alguns meses depois, quando Isabela, sua terceira 
esposa, assumiu as funções presidenciais, tendo ficado 
conhecida por sofrer profundas influências do ministro 
do Bem Estar Social, José Lopez Rega, policial aposen-
tado reconhecido por criar o grupo terrorista intitula-
do Aliança Argentina Anticomunista (AAA), grupo do 
qual fez parte o extraditando.

Passando por profunda crise econômica, acusações 
de corrupção e a explosão da violência, os militares de-
puseram Isabela Perón do poder, em março de 1976, 
quando foi institucionalizado, nas palavras de Carlos 
Nino, o regime autoritário repressivo mais violento da 
história da Argentina. A junta militar, encabeçada pelo 
General Videla, o Almirante Emílio Eduardo Massera, 
e o Brigadeiro Orlando Ramón Agosti, lideraram onda 
de violência sem precedentes, conduzindo à abdução 
daqueles que eram contrários ao regime, considerados, 
portanto, como subversivos, com atos de tortura e as-
sassinatos, e respectivas ocultações de seus cadáveres. 
Algumas das atrocidades foram reconhecidas interna-
cionalmente71. O regime de terror na Argentina conta-
bilizou mais de 30.000 (trinta mil) vítimas, entre mortos, 
desaparecidos, vítimas de estupro, torturados, mulheres 
mortas ainda grávidas, ou sequestro de seus filhos. Um 
regime de terror que, certamente, impõe reconhecer os 
atos nele praticados como crimes de lesa-humanidade72.

A despeito disso, em novembro de 2016, o Supremo 
Tribunal Federal negou o pedido de extradição, por 6 
votos a 5, sob o fundamento de que teria ocorrido a 
prescrição dos crimes praticados pelo extraditando, com 

71 Conforme narrativa largamente documentada de Carlos Nino: 
“Nos centros de detenção as vítimas eram submetidas a tortura, hu-
milhação, e abusos sexuais. Os militares utilizaram técnicas como 
choques elétricos, imersão em água gelada, aglomeração de prisio-
neiros em celas junto com cachorros violentos. Prática de estupros 
na presença de parentes das vítimas, e com as vítimas judias sendo 
colocadas em posição de humilhação ao serem inseridas em salas 
decoradas com suásticas Nazistas. [...] Os detentos judeus eram 
obrigados a gritar “Eu amo Hitler”, e tinham seus corpos pintados 
com suásticas.”. Cfr. NINO, Carlos Santiago. Radical Evil on Trial. 
New Haven: Yale University Press, 1996. p. 55-56.
72 MALLIMACI, Fortunato. La Dictadura Argentina: Terrorismo 
de Estado e Imaginário de la Muerte. Buenos Aires, 2006. Observe-
se, ainda, os relatórios inseridos nos documentos “Nunca Mas”, 
oriundo de uma expressão argentina para repudiar o terrorismo de 
Estado, ocorrido durante o regime autodenomidado de “Processo 
de Reorganização Nacional”, e também utilizada com frequência 
por ativistas políticos, e cuja popularização se deve ao fato de ter 
sido o nome adotado em 1984 pela Comissão Nacional sobre o De-
saparecimento de Pessoas (CONADEP) para edição de relatório 
investigativo sobre os crimes praticados.

base no Estatuto do Estrangeiro (considerado o artigo 
77, inciso VI, da Lei Federal nº 6.815/80, que veda a 
extradição em caso de extinção da punibilidade pela 
prescrição). Sem ingressar nos fundamentos dos votos 
dos juízes do STF, o que foge dos objetivos deste en-
saio, observamos peculiar referência ao esquecimento. 
O Tribunal optou por considerar o esquecimento como 
limite e como proteção do extraditando, a despeito da 
posição consolidada de organismos internacionais, que 
consideram imprescritíveis os crimes de lesa-humanida-
de. Assim, chancelou os atos praticados, perpetuando a 
violação massiva dos direitos humanos. Uma vez mais 
ressurge a “regra nº 42”, repetindo a caçada de Snark: 
os crimes de lesa-humanidade são passíveis de prescri-
ção, ou, subliminarmente, os atos praticados no regime 
ditatorial argentino não foram graves a ponto de serem 
assim considerados como crimes contra a humanidade. 

A historiografia indica que as ditaduras da Argenti-
na e Brasileira agiram de maneira conjunta em muitos 
casos, sob o signo da operação Condor. Na ADPF 153, 
o Supremo Tribunal Federal brasileiro optou, ao que 
parece, por chancelar (perpetuar) massivas violações de 
direitos humanos a protegê-los. A concepção jurídica 
do tempo, selecionada pelo Tribunal, parece ter sido es-
quecer para recordar73. As decisões sugerem reflexões 
sob a ótica luhmanniana. Se a função da memória é libe-
rar a capacidade de informação para novas irritações, o 
esquecimento pressupõe o acesso ao passado: condição 
para a aprendizagem e a evolução74. Certamente, não fo-
ram essas as mensagens do STF em relação aos crimes 
contra a humanidade submetidos à análise. 

73 A dignidade humana parece ter muitas moradas e o STF bra-
sileiro sugere que a observemos por meio das lentes de personagens 
literários, como aqueles que povoam o universo de Alice, no “País 
das Maravilhas”. Assim podemos inferir quando o STF, ao decidir 
a partir de pressupostos fáticos relativamente similares, sobretudo 
no caso da extradição de dois argentinos solicitados pelo Estado 
argentino, em momentos diferentes, e que ora convém recordar. 
Em 1984, ao apreciar o pedido de Extradição nº 417, de Mário Ed-
uardo Firmenich, acusado de ser autor de vários crimes, e integrante 
da esquerda argentina, liderança do movimento Montonero, o Su-
premo Tribunal Federal deferiu a extradição, reconhecendo legítima 
a declaração de inconstitucionalidade da Lei de Anistia argentina, 
e, portanto acolhendo a não extinção da punibilidade. Conferir a 
discussão sobre a inconstitucionalidade da lei de anistia argentina, 
no acórdão da Extradição 417, especialmente o voto do ministro 
Alfredo Buzaid.
74 LUHMANN, Niklas. El derecho de la sociedad. Trad: Javier Torres 
Nafarrate. Cidade do México: Herder, 2005. p. 457-458.
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7. considerAções finAis

O enfoque sistêmico permite aprofundar a discussão 
sobre as decisões (comunicações) do STF. De um lado, 
ao cotejarmos os programas atualizados do sistema jurí-
dico, na forma de tratados e convenções internacionais 
dos direitos humanos, bem como os direitos e garantias 
constitucionais, argumentamos que as decisões analisa-
das não se ajustam ao direito válido. O ponto de ob-
servação que adotamos (criminologia dos direitos hu-
manos) evidenciou que a retórica jurídica constitui-se 
em mecanismo legitimador dos processos seletivos das 
organizações do controle penal (no caso o STF). 

No processo de definição do crime e dos crimino-
sos, a chancela aos atos de lesa-humanidade dos regimes 
ditatoriais remete ao que Zaffaroni descreve como Cri-
minologia Negacionista75. Propomos, assim, que o nosso 
olhar, orientado pela memória social da criminologia 
crítica, deve contemplar estratégias discursivas para des-
velar a argumentação jurídica que neutraliza e justifica os 
crimes contra a humanidade (Criminologia Cautelar)76. 

Retomamos Lola, para observar que, ainda, e uma 
vez mais, persiste o triunfo de Lewis Carrol. Não ape-
nas pela imagem de que se corre para permanecer no 
mesmo local, ou que para saber quanto é a soma de 2 + 
2 ainda se requer conhecer a vontade de quem manda. 
Materializa-se a “regra nº 42”, cuja repetição, como na 
caçada de Snark, pretende torná-la verdadeira apenas 
pelo simples fato de tê-la repetido. Como repetidas fo-
ram, e continuam a ser, as massivas violações de direitos 
humanos provocadas por regimes de exceção.

Quando as organizações de controle penal perpetuam 
as pautas criadas pelos órgãos de controle extrapenal, 
eterniza-se forma peculiar de estado de exceção. E que 
logo adquire o desconfortável status de regra, ainda que 
seja do tipo cunhado na metáfora na “regra nº 42”. Lola 
advertiu-nos constantemente sobre o triunfo de Lewis 
Carrol. Quando a realidade confirma a ficção, talvez se-
jamos exímios fingidores, amantes da ficção, e mereça-
mos a crítica de Bentham: “Por fanatismo ou artifício 

75 ZAFFARONI, Eugenio Raúl. A palavra dos mortos. São Paulo: 
Saraiva, 2012.
76 Sobre a memória social da criminologia crítica e o julgamento 
dos crimes contra a humanidade, conferir MACHADO, Bruno Am-
aral: TAQUARY, Eneida Orbage. A tipificação do crime de desa-
parecimento forçado de pessoas: construção jus internacional e a 
memória como categoria criminológica crítica. Revista de Estudos 
Criminais, n. 63, p. 59-94, dez. 2016. 

de juristas, uma grande parte do ordenamento jurídico 
estava trancada em caracteres ilegíveis e em uma língua 
estrangeira. Ficções, tautologias, tecnicalidade, circulari-
dade, irregularidade e inconsistência permanecem”77. Se 
a ficção se apresenta como poderoso artefato semântico 
para a hermenêutica jurídica, é porque nos inspira e ins-
tiga a ampliar os horizontes de sentido em relação à nor-
matividade e aos fatos. A memória da criminologia críti-
ca dos direitos humanos, aqui representada nos escritos 
de Lola, nos alerta sobre a faticidade78 dos atos judiciais 
fundados em uma espécie de solipsismo, indiferente e 
avesso à história, em peculiar forma de esquecimento, 
que bloqueia o acesso ao passado.
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