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ABSTRACT

The author analyzes José Saramago’s book titled “Blindness”, 
in the light of Law and Philosophy.
He draws a critical portrait of the role of Law in Literature and 
vice versa.
Based on post-modernist views on the subject, he uses as 
preconceptions his ideas about freedom, society, citizenship 
and democracy, assessing the narrative contents of the work, 
with no disregard for the writer’s intention.
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RESUMO

Objetiva a análise da obra Ensaio Sobre a Cegueira, de José 
Saramago, sob a perspectiva do Direito e da Filosofia. 
Procede a uma introjeção crítica do papel do Direito na literatu-
ra e vice-versa, utilizando como pré-conceitos o entendimento 
de liberdade, sociedade, cidadania e democracia, a partir da ar-
gumentação pós-modernista sobre o tema,  e analisa o conteú-
do narrativo da obra, sem descaracterizar a intenção do literato.
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1 INTRODUÇÃO

Este artigo parte da narrativa da 
obra Ensaio Sobre a Cegueira, de José 
Saramago, ao fazer um entrelaçamento 
com o conceito de justiça e o papel do 
direito na sociedade a partir da literatura. 
A proposta do autor é a de demonstrar 
a falência da sociedade pela falta de co-
municação.  A literatura se aproxima da 
hermenêutica ao provocar a interpreta-
ção, ao gerar no leitor a curiosidade para 
o novo, para um novo ponto de vista. 
Para Gadamer a possibilidade do outro 
ter direito, é a alma da hermenêutica 
(GRONDIN,1999, p. 201). A proposta 
hermenêutica é a de manter um constan-
te interpretar até que os conceitos pré-
vios deixem de ser prévios, e, ao longo 
da comunicação, sejam substituídos por 
outros conceitos novos mais adequados 
(GADAMER, 2005). Como se demonstra-
rá a seguir, a literatura possui a abertura 
para uma nova incursão interpretativa 
em que o leitor pode deixar-se levar pe-
las intenções do autor.

Da perspectiva do que se entende 
por Estado de Direito, far-se-ão alguns 
apontamentos relacionados aos direi-
tos humanos e ao espaço de ausência, 
ou espaço vazio (hiato) que há entre a 
construção teórica e sua efetivação. De-
monstraremos que o recurso à literatura 
é uma das possibilidades de que dispõe 
o discurso jurídico para tentar responder 
aos problemas cotidianos e interpretati-
vos da sociedade.

A narrativa interpretada promove um 
jogo entre desconstrução e reconstrução 
da humanização dos personagens, em 
que se desce aos mais baixos extremos 
da barbárie, mas sempre atentando 
para momentos de solidariedade e de 
compaixão, ou seja, para momentos em 
que o reparar se torna fundamental para 
aproximação de uma visão humanitária. 
Tendo em vista esse jogo antagônico de 
classificação e desclassificação, pretende-
se analisar como se configura e o que 
representa a cegueira na obra Ensaio 
sobre a Cegueira. Assim, destacar-se-ão 
alguns momentos e personagens da nar-
rativa que atentam para a necessidade 
de humanização frente ao processo de 
cegueira e de caos vivenciados pelos per-
sonagens em um cotidiano egocêntrico. 

O maior problema – e causa de toda 
a cegueira – é a inobservância do reco-
nhecimento do outro como um indiví-
duo livre e igual, que precisa ser ouvido e 
reconhecido como um cidadão de igual 
necessidade de liberdade. A sociedade 
capitalista, que é descrita na obra, de-
monstra como o consumo leva à impos-
sibilidade da profanação, aqui entendida 
como forma de rever os seus conteúdos 
conceituais, por estar presa a uma lógica 
de mercado individualista, cega aos va-
lores sociais. A obra retrata a realidade 
social de maneira magistral, ao demons-
trar que as pessoas estão cegas quando 
não observam o seu redor, quando não 
veem que a cultura capitalista ultrapassa 

menos, tanto interação quanto confron-
to (OST, 2004, p. 23).

2 O DIREITO E A LITERATURA

O presente artigo situa-se na cone-
xão entre direito e literatura, numa busca 
constitutiva da questão da justiça. Esta re-
lação conflituosa demonstra a fragilidade 
do direito quando interpretado pela nar-
rativa literária, ou seja, como a literatura 
contribui para a construção da interpreta-
ção jurídica. O direito se vê abalado em 
suas certezas dogmáticas e reconduzido 
ao questionamento essencial da literatu-
ra, isso, se entendida como forma de arte 
que nos possibilita questionar o ordena-
mento social.

Importante salientar as diferenças 
entre a literatura e o direito, e uma de-
las é que a literatura liberta a imaginação 
das amarras sociais, possibilita a criação 
de um universo imaginário. Já o direito 
faz exercício inverso, codifica a realidade, 
engessa as possibilidades, visa assegurar 
expectativas. 

O trabalho da literatura, conforme 
expõe François Ost em Contar a Lei 
(OST, 2003), é de pôr em desordem as 
convenções, suspender nossas certezas, 
desobstruir os espaços, liberar o tempo 
das utopias criadoras, ao contrário do 
direito. Outra diferença apresentada por 
Ost é que o direito possui a função de 
estabilizar expectativas e tranquilizar as 
angústias. Por outro lado, a literatura, 
livre desse encargo, cria, antes de tudo, 
a surpresa, o espanto e a perturbação. 
A terceira diferença é que o direito pro-
duz pessoas e a literatura personagens, 
ou seja, pessoa com direitos e deveres, 
personagens não, eles enfrentam as am-
biguidades das situações que enfrentam 
na história. Enquanto o direito se declina 
no registro da generalidade e do abstra-
to, a literatura trabalha no particular e no 
concreto. Resumindo, são diferenças que 
possuem cada uma no seu âmago um 
mesmo ponto, ou seja, a autoconstrução 
da sociedade. 

Um ponto fundamental que a litera-
tura mantém com as normas formais é a 
questão da Ética. Ela coloca em questio-
namento nossos códigos, nossos costu-
mes, nossos estereótipos, forma opinião 
e discussão. Isso é assumir o encargo de 
agir conforme a responsabilidade de se 
tornar cidadão. Ou seja, se houver censu-
ra na literatura, quem sai perdendo não é 

[...] O maior problema – e causa de toda a cegueira – é a 
inobservância do reconhecimento do outro como um indivíduo 

livre e igual, que precisa ser ouvido e reconhecido como um 
cidadão de igual necessidade de liberdade.

A partir da observação do que se 
entende por direitos, garantias funda-
mentais e a maneira de efetivá-los, de-
monstrar-se-á que, na obra Ensaio Sobre 
a Cegueira, José Saramago aponta para a 
ofuscação do entendimento do que real-
mente são os direitos humanos1 e como 
fazem parte do cotidiano dos cidadãos, 
mas não enxergam por que não querem 
ver. Esta obra demonstra como os cida-
dãos estão fechados, ou, melhor dizen-
do, cegos, para a vivência em sociedade, 
para o compartilhamento das funções 
sociais e do esquecimento ou do reco-
nhecimento do outro como indivíduo. 

a expressão economia de mercado para 
uma sociedade de mercado, ou seja, em 
vez de se trabalhar de maneira diferente 
sujeito/objeto como aquela, passa-se a 
trabalhar sujeito/objeto de maneira indis-
tinta, como esta. O novo uso da lingua-
gem exige que se enxergue o processo 
de aprisionamento inserido pela lógica 
egoísta do capitalismo.

Antes de adentrar na análise da obra, 
faz-se necessário um breve apontamento 
da relação existente entre direito e litera-
tura para demonstrar que Entre o “tudo 
é possível” da ficção literária e o “não 
deves” do imperativo jurídico, há, pelo 
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somente o direito, mas toda a sociedade.
O grande desafio traçado é fazer com que o imaginário 

literário alimente a seara jurídica, que dê abertura a diver-
sas formas de costumes, hábitos, práticas e discursos. O que 
interessa é o modo como a literatura ajuda a incrementar 
o vocábulo de base de nossas representações jurídicas e po-
líticas das mais essenciais, como ela demonstra o valor da 
linguagem, independentemente de onde ela se apresenta, 
na ficção ou na realidade.

Esse olhar literário apenas pode brotar sob uma miragem 
crítica e inovadora, que contenha outras possibilidades teóricas, 
especialmente críticas em relação ao papel do ordenamento na 
salvaguarda dos direitos fundamentais. É justamente neste influxo 
que emerge a literatura, como uma dessas possibilidades de aná-
lise no campo dos direitos humanos, como emancipação destes 
frente à racionalidade jurídica tradicional.

O primeiro pilar deste artigo versa sobre a possibilidade 
da narrativa de desconstruir e apontar as incompletudes e 
insuficiên cias do direito a partir da literatura. O segundo ponto 
é buscar compreender os direitos humanos e os direitos funda-
mentais a partir de uma narrativa jurídica transformadora que, 
ao invés de reproduzir e conservar os velhos e insuficientes dis-
cursos jurídicos, os desconstrua para, então, reconstruir o direito 
em bases radicalmente comprometidas com a democracia e a 
justiça material. 

Buscar a aproximação do discurso teórico e da prática efe-
tiva dos direitos fundamentais é, quiçá, navegar em um barco 
pequeno em águas revoltas. 

Este artigo visa explicar melhor a relação existente da lite-
ratura com as produções jurídicas. Em princípio, esclarece os 
efeitos da literatura no imaginário humano e como ela pode ser 
aplicada ao direito, uma vez que ela causa estranheza, suspende 
nossas evidências cotidianas, coloca o dado a distância, desfaz 
nossas certezas e rompe com os modos de expressão conven-
cionados. Tudo passa por ela como se desse a possibilidade de 
criação de novos possíveis horizontes que até então estavam 
acortinados pela distância entre a teoria e a realidade. Em outras 
palavras, podemos dizer que a liberdade adquire forma ao ser 
exteriorizada como obra de arte. Seguindo a mesma linha de 
raciocínio, entende-se que a obra de arte é sempre, de algum 
modo, uma contra criação. Um desafio ao mundo herdado, à 
natureza circundante, à herança cultural, e a aposta de que ain-
da está por ser dito algo de essencial que irá remodelar toda 
essa massa para sair dela, enfim, um mundo novo. 

François Ost entende que, entre o mundo do texto e do 
leitor, arrisca-se um confronto, às vezes uma fusão de horizon-
tes2, ou seja, o leitor não é uma terra virgem, mas um ser já 
envolvido em histórias em busca de uma identidade narrativa. 
O sujeito se vê imerso em um contexto histórico-linguístico, que 
molda e fornece um horizonte de sentido. Nesse ponto de aná-
lise, compreende-se que a narrativa também assume uma fun-
ção ética: o leitor em busca do sentido de sua própria história. 

A literatura submete nossas convicções a diversas experiên-
cias de pensamento e de variações imaginativas. Fundamental 
salientar que é a ética aqui compreendida como busca de vida 
boa e dos valores a ela associados. É nessa reconstrução dialé-
tica das narrativas que se pode encontrar o melhor da corrente 
“direito e literatura”. 

De todo, é importante apontar que existem três correntes 
que se separam como grupos: Direito como forma de literatura; 
O direito e a regulamentação da literatura; os temas jurídicos da 
literatura. Ou seja, direito como literatura, direito da literatura e 
direito na literatura, respectivamente (OST, 2003).

O Ensaio Sobre a Cegueira é a fantasia de um autor que 
nos faz lembrar a responsabilidade de ter olhos quando os ou-
tros os perderam (SARAMAGO, 1995, p. 241). José Saramago 
nos dá uma imagem aterradora e comovente de tempos som-
brios, à beira de um novo milênio, impondo-se à companhia 
dos maiores visionários modernos, como Franz Kafka em sua 
obra O processo, por exemplo3.

[...] a literatura liberta a imaginação das 
amarras sociais, possibilita a criação de um 
universo imaginário. Já o direito faz exercício 
inverso, codifica a realidade, engessa as 
possibilidades, visa assegurar expectativas.

A obra de Saramago visa tão-somente reatar as raízes da 
cultura, ao mergulhar nos recursos do imaginário, ou seja, con-
tribui para a instituição da sociedade, ao devolver ao direito 
uma dimensão cultural que ele esqueceu ou recalcou.

3 O SENTIDO METAFÓRICO DE “VISÃO” EM SARAMAGO

O disco amarelo iluminou-se (SARAMAGO, 1995, p. 11). 
Assim inicia-se a história, com um semáforo que está para fe-
char em um dia normal na cidade (poderia facilmente ser en-
tendido como uma metáfora para um sinal de alerta). Os carros 
parados numa esquina esperam dar a luz verde, quando ela 
aparece, um carro dentre vários outros que ali estavam não ar-
ranca. Um homem de trinta e oito anos dentro de seu carro, 
subitamente, descobre-se cego.  

Logo a seguir, o fato se repete a várias pessoas na cidade, 
como uma epidemia de cegueira e ainda, uma cegueira em 
que as pessoas, contrariamente à cegueira comum, veem tudo 
branco (mal branco). Essa cegueira não é comum, ela aniquila o 
homem, acaba com seus prazeres e leva-o ao esquecimento do 
que realmente é a vida. Observe esta passagem: [...] e chegara 
à conclusão, ao cabo de cinco minutos, com os olhos fechados, 
de que a cegueira, sem dúvida alguma terrível desgraça, po-
deria, ainda assim, ser relativamente suportável se a vítima de 
tal infelicidade tivesse conservado uma lembrança suficiente, 
não só das cores, mas também das formas e dos planos, das 
superfícies e dos contornos, supondo, claro está, que a dita 
cegueira não fosse de nascença. Chegara mesmo ao ponto 
de pensar que a escuridão em que os cegos viviam não era, 
afinal, senão a simples ausência da luz, que o que chama-
mos cegueira era algo que se limitava a cobrir a aparência 
dos seres e das coisas, deixando-os intactos por trás do seu véu 
negro. Agora, pelo contrário, ei-lo que se encontrava mergu-
lhado numa brancura tão luminosa, tão total, que devorava, 
mais do que absorvia, não só as cores, mas as próprias coisas 
e seres, tornando-os, por essa maneira, duplamente invisíveis 
(SARAMAGO, 1995, p. 15-16).

Esta passagem é de fundamental importância ao demons-



104

Revista CEJ, Brasília, Ano XIV, n. 48, p. 101-109, jan./mar. 2010

trar que os personagens estão tão mergulhados em uma bran-
cura (suas vidas cotidianas – suas preocupações mundanas – 
imediatas – particulares) que devora as coisas e os seres. E a 
vida do cego, segundo o trecho acima, seria suportável se ele 
tivesse enxergado em algum momento e conseguisse guardar 
uma lembrança suficiente, não só das cores, mas também das 
formas e dos planos...

Sob a suspeita de que tal epidemia alcance todas as pessoas 
da cidade, o Governo decide colocar esses cegos e os possíveis 
contagiados de tal cegueira em um antigo manicômio desativa-
do, a fim de conter a proliferação do vulgo “mal branco”. 

Fazendo uma análise às formas de poder que Foucault esta-
belece, o manicômio pode ser visto como um espaço de poder 
da narrativa, na medida em que ele é utilizado como contro-
lador e regulador do comportamento dos cegos (FOUCAULT, 
2007, p. 295).  Os que foram enviados ao manicômio são pos-
tos ao esquecimento, sendo, vez ou outra, interrompidos pelo 
som de um alto-falante instalado no manicômio, que ditava as 
ordens do Governo, o que nos revela como, em estados de 
crise, sempre andam juntos a violência e o esquecimento.

Resguardados em quarentena, os cegos observam que es-
tão reduzidos à essência humana, numa verdadeira viagem às 
trevas. Não possuíam comida, não conheciam o espaço onde 
se encontravam e para piorar toda a situação, não havia nem 
mesmo funcionários no estabelecimento onde se encontravam, 
ficando à mercê dos militares, que se comunicavam com os 
internos por meio de alto-falantes.

Com o tempo, mais cegos são levados ao local e começa-se 
a perceber problemas internos de organização e de convivência 
social no local, pois todos estavam cegos, menos a mulher do 
médico, que fingia estar cega também, para acompanhar e pro-
teger o seu marido.

seu entendimento e engajamento na construção da sociedade 
e de um modelo de justiça são afetados.

Já de início, pôde-se observar a ausência do Estado em 
cumprir o papel de garantir os direitos fundamentais dos cegos, 
pois logo quando entraram no manicômio, foi anunciado pelo 
alto-falante: O Governo e a Nação esperam que cada um cum-
pra o seu dever (SARAMAGO, 1995, p. 50). O Estado não atribui 
a si o dever de garantir os direitos fundamentais, pelo contrário, 
entende que a cegueira é problema dos cegos e o Estado, nada 
tem a ver com isso. Observe o pensamento do exército quando: 
O sargento ainda disso isto: o melhor era deixá-los morrer à 
fome, morrendo o bicho acaba a peçonha (SARAMAGO, 1995, 
p. 89). O que se passa aqui é o não reconhecimento dos cegos 
como cidadãos que constroem e determinam a existência e o 
caminho do Estado, ou melhor, nem há a consideração deles 
como seres humanos que possuem igualdade de direitos e de-
veres. Veja passagem que nos leva a esta interpretação: Sabiam 
o que no quartel tinha sido dito essa manhã pelo comandante 
do regimento, que o problema dos cegos só poderia ser resol-
vido pela liquidação física de todos eles, os havidos e os por 
haver, sem contemplações falsamente humanitárias, palavras 
suas, da mesma maneira que se corta um membro gangrena-
do para salvar a vida do corpo, A raiva de um cão morto, dizia 
ele, está curada por natureza (SARAMAGO, 1995, p. 105).

É a pena capital, a violação dos direitos humanos, a ma-
nifestação da visão egoísta.  Podemos assim dizer, num nível 
jurídico, a responsabilidade do Estado pela custódia dos inter-
nos e pela garantia de seus direitos é inexistente na afirmação 
do sargento.

A partir do ponto em que os internos observam que es-
tão isolados e não possuem qualquer tipo de regulamentação 
dentro do manicômio iniciam novos modos de organização, ou 
seja, assumem o papel do Estado dentro do estabelecimento.   

Observe que na obra, Saramago aponta para a falta de co-
municação, para a ausência de diálogo em busca de um enten-
dimento mútuo, para a incompreensão do papel do diálogo e da 
busca pelo consenso, veja: De pé, a mulher do médico olhava 
para os dois cegos que discutiam, notou que não faziam ges-
tos, que quase não moviam o corpo, depressa haviam apren-
dido que só a voz e o ouvido tinham agora alguma utilidade, 
é certo que não lhes faltavam braços, que podiam brigar, lutar, 
vir às mãos, como se costuma dizer, mas uma cama trocada 
não valia tanto, todos os enganos da vida fossem como este, 
bastava que se pusessem de acordo, A dois é a minha, a três 
é a sua, que fique entendido de uma vez para sempre, Se não 
fôssemos cegos, este engano não teria acontecido, Tem razão, 
o mal é sermos cegos. A mulher do médico disse ao marido, 
O mundo está todo aqui dentro. (SARAMAGO, 1995, p. 102).

Este é um trecho interessante, pois sintetiza várias ideias. Os 
dois personagens brigam porque erram a cama, demonstram 
total intolerância ao discutirem por razões tão simples. Bastaria 
que eles tivessem disposição, vontade para chegar ao acordo e 
tudo estaria resolvido. Depois da discussão, a conclusão a que 
chegam é que o mal que lhes aflige é que não podem ver. A 
nosso ver, o mal é não poderem se entender comunicativamen-
te, por isso estão cegos. 

Valem também as imagens de que eles, metaforicamente, 
ainda detêm os recursos de força, de violência (braços), mas 

Buscar a aproximação do discurso teórico e 
da prática efetiva dos direitos fundamentais 
é, quiçá, navegar em um barco pequeno em 

águas revoltas.

A mulher do médico faz uma verdadeira incursão a uma 
realidade degradante em que a todo o momento questiona a 
sua lucidez.  Veja: a mulher do médico estava a perguntar-se a 
si mesma, De que me serve ver. Servira-lhe para saber do hor-
ror mais do que pudera imaginar alguma vez, servira-lhe para 
ter desejado estar cega, nada senão isso. (SARAMAGO 1995, 
p. 152). Ela questiona a utilidade de seu conhecimento e capa-
cidade. É mais uma questão ética e filosófica que uma questão 
de justiça ou direito. Mas o ponto é que, às vezes, é melhor não 
saber. É-se mais feliz, ou pelo menos contente, sem ter consci-
ência dos problemas. De um lado, porque a consciência mostra 
a realidade mais dura e cruel do que imaginávamos antes; de 
outro, porque geralmente, é difícil descobrir uma situação que 
julgamos incorreta e não nos sentirmos, pelo menos em parte, 
responsáveis pela sua solução. Não saber é melhor porque se 
acredita que o mundo é melhor – de acordo com seus valores 
– do que é verdadeiramente. Não saber é melhor porque não 
se sente responsável por fazer alguma coisa. Ao mesmo tempo, 
a informação dos cidadãos sobre seus direitos, política e afins, 
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estão presos a uma situação em que ape-
nas voz e ouvido tinham utilidade os cães 
se reconhecem e dão a conhecer pelo 
ladrar, pela fala. O mundo está todo 
aqui dentro, parece uma constatação de 
que os problemas de comunicação que a 
mulher do médico já tinha observado no 
mundo pré-mal branco estavam se repe-
tindo em uma situação muito diferente, 
com uma população minúscula (em uma 
análise comparativa) e por uma razão tão 
fútil quanto outras vistas no mundo em 
“escala real”.

Em uma análise da perspectiva da 
função do Estado, em troca de liberdade, 
a comida era rateada e distribuída pelo 
governo como se houvesse um favor ao 
alimentar os indivíduos “contaminados”.

Na perspectiva direito/justiça, cabe 
uma avaliação se a organização do orde-
namento social não pressupõe a perda 
de alguns direitos e liberdades, delega-
ção de poderes do povo para o governo, 
resultando em uma situação melhor para 
todos. Por isso, da perspectiva do meio 
de organização dentro do manicômio, 
está mais ligado ao modelo hobesiano: 
o estado natural dos homens é de guerra 
de todos contra todos e por isso o Esta-
do, Leviatã , é necessário para organizar a 
sociedade e evitar que todos se matem. 
Perde-se liberdade em nome da ordem. 
Controla-se a sociedade, pois o homem 
é o lobo do homem (HOBBES, 2003). 

Os internos não conseguem se or-
ganizar para chegar a um nível ético de 
compreensão. A liberdade aqui não é 
que constitui o Estado, mas ao contrário, 
o Estado é entendido como o que ga-
rante a liberdade. Neste caso, presencia-
va-se a maior violência aos indivíduos, 
pois eram tratados como coisas, como 
objeto, como uma “peça” deformada 
dentro de um jogo de quebra-cabeças 
que não poderia mais participar do jogo 
de interação. 

O que ocorreu foi que a liderança na 
camarata dos cegos malvados foi organi-
zada. Eles possuíam arma de fogo e até 
mesmo um cego “Contador” que não 
compartilhava da cegueira branca, era 
cego de nascença. 

Depois de pouco tempo de perma-
nência deles no manicômio, impuseram 
suas vontades por meio da violência, 
determinando que, a comida que rece-
biam do lado de fora, pelo exército, só 
seria repassada para as outras camaratas 

caso os internos cumprissem as determi-
nações da organização “malvada”. Ou 
seja, criara-se uma forma de dominação 
em que todos os internos teriam de obe-
decer às ordens que viriam da camarata 
organizada.

Não havia controle algum dentro 
do manicômio até a formação de um 
pequeno grupo de malfeitores que im-
puseram normas unilaterais, autoritárias 
aos demais cegos.

1995, p. 165).
O trecho acima demonstra clara-

mente a pressão sofrida pelas mulheres 
de terem de ser tratadas como objeto 
para a satisfação de todos os outros ce-
gos. Ou seja, seria a violação da digni-
dade de algumas mulheres em prol de 
todos os outros indivíduos que também 
não pos suíam o que comer. Seria justo 
as mulheres terem de sofrer violação à 
sua dignidade física e psicológica para fa-

[...] presenciava-se a maior violência aos indivíduos, pois eram 
tratados como coisas, como objeto, como uma “peça” 
deformada dentro de um jogo de quebra-cabeças que não 
poderia mais participar do jogo de interação. 

A primeira imposição era a de que 
a comida recebida no manicômio seria 
vendida por eles (cegos malvados). Ou 
seja, os objetos pessoais foram todos en-
tregues na esperança de que a escassez 
de comida acabasse. Este fato ocorreu 
mais de uma vez, perdurando até que 
os cegos não tivessem mais bens a trocar 
por comida. Acontecido o fato, os mal-
feitores fizeram novas exigências, quais 
eram, ao invés de trocar comida por ob-
jetos pessoais valiosos dos cegos, reivin-
dicaram que só entraria comida dentro 
das outras camaratas caso as mulheres 
se entregassem, como se mercadoria 
fossem (objetos), como forma de paga-
mento de impostos. Veja: Passada uma 
semana, os cegos malvados mandaram 
recado de que queriam mulheres. Assim, 
simplesmente, tragam-nos mulheres. Era 
inesperada, ainda que não de todo insó-
lita, exigência causou a indignação que 
é fácil imaginar, os aturdidos emissários 
que vieram com a ordem voltaram logo 
lá para comunicar que as camaratas, as 
três da direita e as duas da esquerda, 
sem exceção dos cegos e cegas que 
dormiam no chão, haviam decidido, por 
unanimidade, não acatar a degradante 
imposição, objectando que não se po-
dia rebaixar a esse ponto a dignidade 
humana, neste caso feminina, e que se 
na terceira camarata lado esquerdo não 
havia mulheres, a responsabilidade, se 
a havia, não lhes poderia ser assacada. 
A resposta foi curta e seca, Se não nos 
trouxerem mulheres, não comem. Hu-
milhados, os emissários regressaram às 
camaratas com a ordem, Ou vão lá, ou 
não nos dão de comer. (SARAMAGO, 

vorecer, muitas vezes, pessoas que nem 
conheciam, mas que ali em sociedade se 
encontravam? 

Mas cabe aqui lembrar que não ha-
via outra saída além de se rebelarem ou 
se entregarem, observe: Porém, cada 
coisa chegará no tempo próprio, não é 
por muito ter madrugado que se há-de 
morrer mais cedo. Os cegos da terceira 
camarata lado esquerdo são pessoas 
organizadas, já decidiram que vão co-
meçar pelo que tem de mais perto, pelas 
mulheres da camarata de sua ala. (SA-
RAMAGO, 1995, p. 169). 

A obra demonstra claramente que, 
pelo fato de terem os cegos malvados se 
organizado de maneira rápida e de não 
se importarem com os demais indivíduos 
que dentro do manicômio viviam, conse-
guiram impor vontades egoístas sobre os 
demais. A organização política do grupo 
fez com que poucos indivíduos se sobre-
pusessem a todas as outras camaratas, a 
todas as demais vontades.

Essa é uma passagem importante, 
dentre a qual podemos observar o con-
ceito de justiça que era aplicado dentro 
do manicômio, se era possível pensar 
em justiça no estado de degradação que 
se encontravam. Veja: As mulheres sozi-
nhas, as que não tinham parceiros, ou 
não os tinham fixos, protestaram ime-
diatamente, não estavam dispostas a 
pagar a comida dos homens das outras 
com o que tinham entre as pernas, uma 
delas teve mesmo o atrevimento de di-
zer, esquecendo o respeito que devia ao 
seu sexo, Eu sou muito senhora de lá ir, 
mas o que ganhar é para mim, e se me 
apetecer fico a viver com eles, assim te-
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nho cama e mesa garantida. Por estas inequívocas palavras 
o disse, mas não passou aos actos subseqüentes, lembrou-se 
a tempo do mau bocado que iria ser se tivesse de agüentar 
sozinha o furor erótico de vinte machos desenfreados que, pela 
urgência, pareciam estar cegos de cio (SARAMAGO, 1995, p. 
165).

Aqui a questão dos interesses individuais, mais uma vez, se 
aflora. Mais uma decisão dentre várias outras em que o “eu” é 
sobreposto ao “nós”. Claro que é uma questão de custo benefí-
cio e também de oferta e procura. Uma economia de mercado 
aplicada a uma sociedade mercadológica. Presencia-se o assalto 
a corpos que não possuem condições psicológicas e tampou-
co físicas de negar tal violação às suas dignidades. Após mui-
ta discussão, uma decisão foi tomada, Vamos, só quem tiver 
de morrer morrerá, a morte escolhe sem avisar (SARAMAGO, 
1995, p. 175). Dito e feito, As mulheres, todas elas, já estavam 
a gritar, ouviam-se golpes, bofetadas, ordens, Calem-se, suas 
putas, estas gajas são todas iguais, sempre têm de pôr-se aos 
berros, Dá-lhe com força, que se calará, Deixem-nas chegar à 
minha vez e já vão ver como pedem mais. (SARAMAGO, 1995, 
p. 176). À espera das mulheres de volta da camarata dos cegos 
malvados, os homens perceberam que algo além do esperado 
ocorrera, ou seja, disse a mulher do médico: Está morta, re-
petiu, Como foi, perguntou o médico, mas a mulher não lhe 
respondeu, a pergunta dele poderia ser apenas o que parecia 
significar (SARAMAGO, 1995, p. 179). Não adiantava responder 
de que ela teria morrido, mas sim morreu. A ideia de justiça e 
de direito entram aqui. Interessa menos se ela foi estuprada ou 
espancada para dizer que seus direitos à integridade física e 
moral e à saúde, por exemplo, foram violados. O interesse nas 
circunstâncias pode ser fundamental para julgamento e pena, 
mas não para a caracterização da violação do direito. Se ad-
mitirmos isso, o mesmo vale para a justiça. Há direitos. Ponto. 
Se violados, houve injustiça. Como se configura a justiça? Por 
reparação? Responsabilizando os violadores?

Abusos ocorreram e manifestações contrárias às formas au-

mento dos impostos dos serviços das mulheres (SARAMAGO, 
1995, p. 183), a mulher do médico as seguiu sem demonstrar 
que companhia as fazia. Entrou dentro da camarata juntamente 
com as cegas e ninguém percebeu sua presença. Ali sua decisão 
estava tomada. A cama do chefe dos malvados continuava a 
ser a do fundo da camarata, [...] a mulher do médico observa-
va os movimentos daquele que não tardaria a matar, como 
o gozo o fazia inclinar a cabeça para trás, como já parecia 
estar a oferecer-lhe o pescoço. Devagar, a mulher do médico 
aproximou-se, rodeou a cama e foi colocar-se por trás dele. A 
cega continua no seu trabalho. A mão levantou lentamente 
a tesoura, as lâminas um pouco separadas para penetrarem 
como dois punhais. Nesse momento, o último cego pareceu 
dar por uma presença, mas o orgasmo retirara-o do mundo 
das sensações comuns, privara-o de reflexos, Não chegarás a 
gozar, pensou a mulher do médico, e fez descer violentamente 
o braço. A tesoura enterrou-se com toda força na garganta do 
cego, girando sobre si mesma lutou contra as cartilagens e 
os tecidos membranosos, depois furiosamente continuou até 
ser detida pelas vértebras cervicais (SARAMAGO, 1995, p. 185).   

O resultado da morte do chefe da camarata foi inesperado, 
logo quando matara o cego líder, a arma que aquele possuía já 
estava em outras mãos, prontas para vingar a morte do chefe. 
Disparos foram feitos, todos saíram correndo, mas a mulher do 
médico não deixou uma cega para trás. Fez justiça a partir das 
suas próprias mãos (leis), pois fundamentos éticos não havia ali 
no manicômio. 

Após conseguirem sair da camarata dos cegos malvados, 
após muito sofrimento pelo que tinha ocorrido: Levantou-se a 
custo, tinha sangue nas mãos e roupa, e subitamente o cor-
po exausto avisou-a de que estava velha, velha e assassina, 
pensou, mas sabia que se fosse necessário tornaria a matar, 
E quando é que é necessário matar, perguntou-se a si mesma 
enquanto ia andando na direção do átrio, e a si mesma res-
pondeu, Quando já está morto o que ainda é vivo. Abanou a 
cabeça, pensou, E isto que quer dizer, palavras, palavras, nada 
mais (SARAMAGO, 1995, p. 189).

Quando já está morto o que ainda é vivo. Quando se per-
de o sentido de humanidade? Quando tudo o que justifica a 
ética e a moral estão abalados ao ponto de serem tidos como 
mortos? Ela se questiona de qualquer maneira por isso diz que 
“ainda é vivo”, mas usa o “já está morto” porque a ética e a mo-
ral não servem mais para orientar sua realidade, sua conduta, 
sua vida. Ou melhor, foram transformadas a ponto de serem 
irreconhecíveis. Um direito ou um conceito de justiça que tem 
suas estruturas, seus pontos fundamentais abalados ou que não 
servem para orientar a realidade, servem ainda para alguma 
coisa? Se mato quando for necessário se sobrepõe ao direito à 
vida, faz algum sentido falar nesse direito? Ou faz mais sentido 
o direito de matar quando necessário? O próximo trecho reforça 
essa ideia: Fosse por efeito da fome ou porque o pensamento 
subitamente a seduziu como um abismo, variou-lhe a cabeça 
uma espécie de aturdimento, o corpo moveu-se para adiante, 
a boca abriu-se para falar, mas nesse momento alguém lhe 
agarrou e apertou o braço, olhou, era o velho da venda preta, 
que disse, Mataria com as minhas próprias mãos quem a si 
próprio se denunciasse. Por quê, perguntaram da roda. Porque 
se a vergonha ainda tem algum significado neste inferno em 

Um direito ou um conceito de justiça que tem 
suas estruturas, seus pontos fundamentais 

abalados ou que não servem para orientar a 
realidade, servem ainda para alguma coisa?

toritárias de organização afloraram.
Passados quatro dias da morte da cega e do assalto erótico 

sofrido pelas outras mulheres, os cegos malvados voltaram a 
aparecer,  afirmando que elas trabalharam como se quatorze 
fossem, ao invés de sete. Logo em seguida, Do fundo da ca-
marata, a mulher do médico disse, Já não somos sete, fugiu 
alguma, perguntou a rir um do grupo, não fugiu, morreu, ó 
diabo, então vocês terão de trabalhar mais na próxima vez 
(SARAMAGO, 1995, p. 183). Neste momento, a mulher do mé-
dico já estava decidida em tomar uma decisão drástica, que, 
talvez em outras condições, jamais faria. 

A tesoura que guardara pendurada na parece desde o início 
da estada no manicômio fora retirada com toda a certeza de sua 
utilidade, e, quando as mulheres da segunda camarata foram 
a caminho da camarata dos malvados, para o segundo paga-
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que nos puseram a viver e que nós tor-
namos em inferno do inferno, é graças 
a essa pessoa que teve a coragem de 
ir matar a hiena ao covil (SARAMAGO, 
1995, p. 191).

O que o velho da venda preta está 
chamando de “vergonha” pode ser facil-
mente substituído por dignidade, brio, 
grandeza. Por extensão, autoestima, 
enquanto seres humanos, ainda têm ín-
tegra sua moral. O velho da venda preta 
apoia a mulher do médico e faz com 
que ela se omita em relação à atitude 
do homicídio.

O conflito em Ensaio sobre a ce-
gueira pode ser interpretado da seguinte 
forma: indivíduo versus coletivo, público 
versus privado, ou ainda, cidadão versus 
sociedade. Isso porque o texto todo dia-
loga com a ideia de convivência social, 
ou seja, o ser humano e os seus modos 
de sobrevivência e de interação com os 
outros seres humanos e com o seu meio, 
a cegueira também é isto, viver num 
mundo onde se tenha acabado a espe-
rança (SARAMAGO, 1995, p. 204).

 Dessa maneira, o tema da obra é 
a sociedade humana, o modelo da so-
ciedade ocidental do século XX – uma 
estrutura aparentemente organizada, 
desenvolvida, onde há, por exemplo, 
abastecimento de água tratada, sistema 
de distribuição de luz elétrica, meios 
de comunicação eficientes, entre outros 
elementos; assim, verifica-se na obra a 
estruturação dessa sociedade, o concei-
to que dela se cria e a sua prática social 
(CONRADO, 2006). 

Depois de transcorridas as dificuldades 
e formas de organização social, o manicô-
mio é incendiado, os cegos deixam o local, 
e um grupo, liderado pela personagem que 
não está cega, a mulher do médico, parte 
em busca de soluções para sobrevivência. 
No mundo fora do manicômio, a incapa-
cidade de ver leva à total deterioração da 
organização social e descaracterização da 
civilização. A sociedade passa a ser nômade, 
não produz alimentos, não tem hierarquia 
ou qualquer tipo de organização maior que 
de grupos, não há atividade econômica ou 
cultural. O grupo percebe que, na cidade, 
todos cegaram, não há água tratada ou luz, 
as lojas e os supermercados foram saquea-
dos. Existe é a carência dos serviços públi-
cos, observe como fazem falta ao indivíduo: 
[...] estou convencida de que toda a gente 
está cega, pelo menos comportavam-se 

como tal as pessoas que via até agora, 
não há água, não há eletricidade, não 
há abastecimento de nenhuma espécie, 
encontramo-nos no caos, o caos autêntico 
deve ser isto, Haverá um governo, disse 
o primeiro cego, Não creio, mas, no caso 
de o haver, será um governo de cegos a 
quererem governar cegos, isto é, o nada a 
pretender organizar o nada, Então não há 
futuro, disse o velho da venda preta, Não 
sei se haverá futuro, do que agora se trata 
é o presente não serve para nada, é como 
se não existisse (SARAMAGO, 1995, p. 244).

uma mulher, disse a rapariga dos ócu-
los escuros, e a vingança sendo justa, é 
coisa humana, se a vítima não tiver di-
reito sobre o carrasco, então não haverá 
justiça, nem humanidade, acrescentou a 
mulher do primeiro cego (SARAMAGO, 
1995, p. 244). Esta é uma das passagens 
principais do livro. Traz o conceito de 
justiça a partir de um discurso entre a 
mulher do médico e a rapariga dos ócu-
los escuros. A mulher do médico diz que 
não se sente tão humana quanto cria ser 
porque matou um homem. A resposta é 

O conflito em Ensaio sobre a cegueira pode ser interpretado 
da seguinte forma: indivíduo versus coletivo, público versus 
privado, ou ainda, cidadão versus sociedade.

Quando chegam ao ponto em que 
a mulher do médico diz que, se houver 
algum tipo de governo será um governo 
de cegos para cegos, Saramago explicita 
que a cegueira é a incapacidade deles, 
todos, de perceberem que perderam 
todo o referencial de humanidade quan-
do foram confrontados com necessida-
des imediatas e urgentes de sobrevivên-
cia. Eles deixaram de se enxergar como 
gente no que fosse mais mínimo. Não há 
preocupação com dignidade, integridade 
física, proteção a menores, casamento e 
proteção dos mais frágeis. Os cegos são 
os que perderam sua humanidade. E um 
governo de “desumanos” para outros 
“desumanos” é o governo de nada para 
nada. Por isso, ao recuperarem a visão fí-
sica, sem que a maioria tenha aprendido 
qualquer coisa sobre valores, existência, 
sociedade, a mulher do médico questio-
na se eles cegaram em algum momento 
e se eles, verdadeiramente, enxergam 
agora. Ou seja, não viam antes, se com-
portaram como “bichos” porque são bi-
chos e, agora que voltaram a enxergar, 
continuarão a se comportar do mesmo 
jeito. Observe o que narra Saramago 
neste trecho: Pode ser que a humanida-
de venha a conseguir viver sem olhos, 
mas então deixará de ser humanidade, 
o resultado está à vista, qual de nós se 
considera ainda tão humano quanto an-
tes cria ser, eu por exemplo, matei um 
homem. Mataste um homem, espantou-
se o primeiro cego. Sim, o que mandava 
do outro lado, espetei-lhe uma tesoura 
na garganta, Mataste para vingar-nos, 
para vingar as mulheres, tinha de ser 

que se a vítima não tiver direito sobre 
o carrasco, então não haverá justiça, 
nem humanidade (SARAMAGO, 1995).

Observe-se que aqui a rapariga dos 
óculos escuros já possui um conceito do 
que seria justo a partir de uma análise 
do que é direito e justiça. Mas os proble-
mas se apresentam por toda a narrativa a 
partir do momento em que se admite a 
visão como o meio mais importante para 
que se possa “ver”, passa-se a acreditar 
que uma sociedade que não se comuni-
ca e não se entende por questões visuais, 
não consegue alcançar um nível ético no 
qual se poderia ter consciência do que é 
bom ou ruim para o interesse dos indi-
víduos separadamente. Por mais que os 
indivíduos vivam em uma mesma socie-
dade, nela não há um parâmetro do que 
é bom ou ruim, não há um paradigma 
que antecipa um determinado ideal de 
sociedade, nem uma determinada visão 
de vida boa ou uma determinada opção 
política pelo fato de tais indivíduos não 
se comunicarem para obter conhecimen-
to e manifestar suas vontades. 

Consideram-se cegos porque mor-
tos, mortos porque cegos dá no mesmo. 
A construção é a de que, ao perderem a 
visão, eles perderam toda a capacidade 
de orientar suas vidas, por isso, sem vi-
são estão mortos. Perderam seus valores, 
dignidade, pudores.

4 CONCLUSÃO

Em conclusão, a fragilidade da so-
ciedade consiste em focar sua atenção à 
vista, como se ela, por si só, fosse o su-
ficiente para enxergar. O autor demons-
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tra que há um esquecimento da vida em sociedade, em que 
cada indivíduo observa somente o seu próprio interesse e se 
esquece que vive em uma pluralidade de valores, pluralidade 
cultural e de cosmovisões. 

Saramago evidencia a carência de solidariedade em que 
vivem os indivíduos, e como, na pós-modernidade, perderam 
a relação com o real e passaram a viver de maneira isolada, 
sacralizando um amor próprio em prol de uma falsa liberda-
de, ou de uma liberdade virtual5. Não percebem que, a partir 
do momento em que há o esquecimento do outro, as relações 
se deteriorizam em função do individualismo. Ou seja, a dimi-
nuição das relações leva a desumanização, à fluidez que a 
modernidade traz ao fragilizar as relações, os laços humanos 
(BAUMAN, 2004).

O autor demonstra como a vida é frágil, se a abandonam. 
O primeiro personagem que passa a observar a vida a par-
tir dessa humanização é a mulher do médico. Aqui ninguém 
fala de organização (SARAMAGO, 1995, p. 284), ela passa a 
questionar a falta de organização das pessoas.  Veja o diálogo 
do médico com sua mulher: [...] o mal é não estarmos orga-
nizados, devia haver uma organização em cada prédio, em 
cada rua, em cada bairro. Um governo, disse a mulher, uma 
organização, o corpo também é um sistema organizado, está 
vivo enquanto se mantém organizado, e a morte não é mais 
do que o efeito de uma desorganização. E como poderá uma 
sociedade de cegos organizar-se para que viva, Organizan-
do-se, organizar-se já é, de uma certa maneira, começar a ter 
olhos (SARAMAGO, 1995, p. 281).

Dos personagens da obra, a ‘mulher do médico’ – esta 
é a personagem principal, pois protagoniza todo o confli-
to dramático. Vivencia e “vê” toda a trama ocorrida em sua 
volta. Ela é personagem crucial para a narrativa, por ser a 
única que não é cega. Testemunha visualmente a degrada-
ção, trazida pela cegueira, tomando papel de líder e de de-
fensora dos demais, em meio à crise a que são postos. Um 
dos pontos fundamentais em que podemos observar essa 
característica é a passagem a seguir, que aponta a fragilidade 
em que ela se encontra: É possível que esta cegueira tenha 
chegado ao fim, é possível que comecemos todos a recupe-
rar a vista, a estas palavras a mulher do médico começou 
a chorar, deveria estar contente e chorava, que singulares 
reacções têm as pessoas, claro que estava contente, meu 
Deus, se é tão fácil de compreender, chorava porque se lhe 
tinha esgotado de golpe toda a resistência mental [...] não é 
que não quisesse bem a todos quantos se encontravam ali, 
mas naquele momento foi tão intensa a sua impressão de 
solidão, tão insuportável, que lhe pareceu que só poderia 
ser mitigada na estranha sede com que o cão lhe bebia as 
lágrimas (SARAMAGO, 1995, p. 307).

Se ela era a testemunha que seria levada a um tribunal, 
sua experiência agora tinha acabado. Não que o primeiro 
cego e outros que recuperassem a vista poderiam compar-
tilhar com ela o fardo. A ideia é mesmo de que a incerteza, 
a pressão, o medo, a ameaça tinham se acabado. Daí, não 
era mais preciso lutar, resistir, ter força. Nesse momento 
ela pode aliviar a dor que tinha retido durante a cegueira, 
chorando. Está cada vez mais claro o debate, liderado pela 
mulher do médico, sobre a importância de tomarem consci-

ência do que está acontecendo com a sociedade em geral: 
Por que foi que cegamos. Não sei, talvez um dia se che-
gue a conhecer a razão. Queres que te diga o que penso, 
diz, penso que não cegamos, penso que estamos cegos, 
cegos que vêem, cegos que, vendo, não vêem (SARAMA-
GO, 1995, p. 310, grifo nosso).

Eles voltaram a tomar banho, colocaram roupas limpas, 
sentam-se juntos à mesa para comer, tomam água limpa, 
dormem em quartos separados, constituíram casais, preo-
cupam-se com o outro. Todos estão reconstruindo sua hu-
manidade aos poucos e por isso suas visões: [...] entreva um 
rumor das vozes alteradas, as ruas deviam estar cheias de 
gente, a multidão a gritar uma só palavra, vejo, diziam-na 
os que já tinha recuperado a vista, diziam-na os que de 
repente a recuperavam, vejo, vejo em verdade começa a 
aparecer uma história doutro mundo aquela que se disse, 
estou cego (SARAMAGO, 1995, p. 310).

O que caracteriza muito bem a humanização é a busca 
pelo reconhecimento do outro e dos seus direitos. O direito 
em relação ao outro e ao nosso direito, dão base para a 
ideia de justiça, moral, ética e humanidade. O fundamento 
de toda complexidade se demonstra na dificuldade de pen-
sar em direito, justiça e responsabilidade quando estamos 
confrontados com o animalzinho (SARAMAGO, 1995, p. 
243), que somos.

NOTAS
1  Direitos humanos e garantias e direitos fundamentais, expressões entendi-

das aqui como sinônimas.
2  Horizonte é o âmbito de visão que abarca e encerra tudo o que é visível a 

partir de um determinado ponto. [...] A linguagem filosófica empregou essa 
palavra, sobretudo desde Nietzsche e Husserl, para caracterizar a vinculação 
do pensamento à sua determinidade finita e para caracterizar, com isso, a lei 
do pregresso de ampliação do âmbito visual. Aquele que não tem um hori-
zonte é um homem que não vê suficientemente longe e que, por conseguin-
te, supervaloriza o que lhe está mais próximo. Pelo contrário, ter horizontes 
significa não estar limitado ao que há de mais próximo, mas poder ver além 
disso. Aquele que tem horizontes sabe valorizar corretamente o significado 
de todas as coisas que caem dentro deles, segundo os padrões de próximo 
e distante, de grande e pequeno. A elaboração da situação hermenêutica 
significa então a obtenção do horizonte de questionamento correto para as 
questões que se colocam frente à tradição (GADAMER, 2005, p. 452).

3  Esta obra conta o aterrorizante drama de Josef K., um respeitável funcionário 
de banco que é preso de modo súbito e estranho e deve defender-se contra 
uma acusação que nunca lhe é formalmente apresentada e sobre a qual ele 
não consegue obter informações. O mundo de Kafka é o de implacáveis or-
dens totalmente desprovidas de sentido e de valor positivo, ponto libertador 
para os destinatários. Não há lei e muito menos um tribunal institucionalizado. 
O que se tinha era uma automatização cega da lei que engendra terror e 
culpa. Uma lei como essa, só mantém em tal estado ou faz regredir no estado 
de natureza. A obra de F. Kafka é a previsão das maiores farsas judiciais dos 
tempos modernos. Essa antevisão aparece no destino trágico e absurdo de Jo-
sef K., escravo e joguete de forças estranhas e invisíveis, tão impessoais como 
a burocracia que o condena. Kafka utiliza da literatura de maneira magistral 
para criticar a realidade circundante, demonstrando como todos falam, mas 
ninguém se comunica. Como as pessoas estão presas em suas individualida-
des e esquecem que vivem em comunidade. (KAFKA, 2007).

4  Leviatã é o livro mais famoso do filósofo inglês Thomas Hobbes, publicado 
em 1651. O seu título se deve ao monstro bíblico Leviatã, contido no antigo 
testamento, livro de Jó. A obra, cujo título por extenso é Leviatã ou matéria, 
forma e poder de um Estado eclesiástico e civil, trata da estrutura da socie-
dade organizada.

5  Na sociedade consumista do capitalismo recente, a “vida social real” ad-
quire de certa forma as características de uma farsa representada, em que 
nossos vizinhos se comportam “na vida real” como atores de palco [...] 
(ZIZEK, 2003).
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