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e Tribunais populares como estratégia de reagir @ morte e
e confeccionar mundos habitdveis’

RESUMO

Neste artigo, chamo aten¢do para a experiéncia de construc¢do do Tribunal Popular Winnie
Mandela e o Tribunal Popular da Baixada Fluminense como espacos organizados e pensados
por diversos atores sociais (familiares de vitimas, movimentos populares, movimentos sociais
e organizagbes de direitos humanos) interessados em produzir metodologias de incidéncia
politica sobre as viola¢Ges de direitos e a violéncia letal perpetrada contra pessoas negras.
Por outro lado, também, me interessa analisa-los como portadores de experiéncias de
miudezas da vida cotidiana: dos pequenos infortunios, pequenas desgracas gue, somadas
as condices de precariedade, assolam as formas de viver e fazer o mundo para pessoas
negras. Trata-se de entender a necropolitica tanto pela via dos grandes eventos marcados
por processos brutais e disruptivos de aniquilacdo negra, quanto por miudezas tidas
como aparentemente corriqueiras - pequenas perdas, eventuais dificuldades travadas em
momentos de busca por acesso a determinados direitos.
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O presente artigo ¢ resultado de anos de investigacoes e reflexdes sobre a violéncia a partir de
um recorde racial. Como pesquisadora interessada em compreender a violéncia letal contra
juventude negra pelo seu viés de anti-negritude” e os efeitos que ela causa a comunidade negra,
me vi— por muitas vezes — desafiada a entender como as auséncias deixadas pela morte prematura
de jovens negros (re)criavam, entre os familiares e amigos das vitimas, densas e complexas redes
de autocuidado, resisténcia e recuperagio coletiva. Tal desafio produziu intimamente multiplos
aprendizados: me instigou a revisitar abordagens tedricas-analiticas sobre os mecanismos de
necrogovernanga’® presentes na gestao de corpos, vidas e populagées; me conectou com as agoes
de resiliéncia dos familiares das vitimas, a0 mesmo tempo, que me conduziu a refletir sobre
minhas préprias experiéncias’ como pesquisadora e mulher negra — cuja existéncia no mundo
social estd atravessada por complexas redes negras de autocuidado empenhadas cotidianamente
em reagir a morte, gerir relagées e confeccionar mundos habitéveis.

Neste artigo, chamo aten¢do para a experiéncia de constru¢io do Tribunal Popular®
Winnie Mandela e o Tribunal Popular da Baixada Fluminense como espacos organizados
e pensados por diversos atores sociais (familiares de vitimas, movimentos populares,
movimentos sociais e organizagdes de direitos humanos) interessados em produzir
metodologias de incidéncia politica sobre as violacoes de direitos e a violéncia letal
perpetrada contra pessoas negras. Por outro lado, também, me interessa analisd-los como
portadores de experiéncias de miudezas da vida cotidiana: dos pequenos infortdnios,
pequenas desgragas que, somadas as condicoes de precariedade, assolam as formas de
viver e fazer o mundo para pessoas negras. Trata-se de entender a necropolitica® tanto pela
via dos grandes eventos marcados por processos brutais e disruptivos de aniquilagio negra,
quanto por miudezas tidas como aparentemente corriqueiras — pequenas perdas, eventuais
dificuldades travadas em momentos de busca por acesso a determinados direitos.

O tribunal popular nio tem em si validade juridica, pois nio faz parte do ordenamento
juridico oficial. Em outras palavras, ndo ¢ constituido dos poderes de Estado para garantir
aplicagdo do que nele for deliberado. Neste sentido, muitos questionamentos sobre o
tribunal popular enquanto metodologia de incidéncia politica sdo acionados: para que
elaborar um tribunal que nao terd validade juridica? Qual é a necessidade de expor as dores
de familiares das vitimas se nao hd validez juridica? Seria o tribunal apenas um teatro? Tais
questoes sio com frequéncia enderecadas a mim.” Minha proposta nao é responder todas
essas perguntas. O que me interessa neste exercicio analitico ¢ o que, nos termos de Viveiros
de Castro,® defendeu-se como “levar o pensamento nativo a sério”. Na prdtica, isto implica
o exercicio de nio sobrepor a esfera juridica sobre mundana (ou seu oposto), mas aprender
com as pessoas envolvidas no tribunal popular os sentidos que atribuem a sua realizagio.

1+ O Tribunal Winnie Mandela: “Nossos Passos Vém de Longe”

A pritica de realizacdo de tribunais populares ¢ recorrente em todo o pais e sua realizagao
responde a dinAmicas e motivos muito especificos e locais. Entre alguns tribunais populares
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anteriormente realizados no Brasil, podemos citar: o Tribunal Tiradentes,” (re)editado
desde a década de 1980, envolvendo questoes de seguranca nacional e anistia; o Tribunal
Popular da 110 norte, organizado em 1987 sobre direito & moradia; o Tribunal Popular
O Estado Brasileiro no Banco dos Réus, ocorrido em 2008, sobre crimes contra juventude
negra; o Tribunal Popular Hidrelétricas do Madeira no banco dos réus,' realizado em
2017, organizada por movimentos sociais ligados a0 campo no Brasil e na Bolivia; e mais
recentemente o Tribunal Popular das Mulheres — Marielle Franco,'' ocorrido em maio
de 2018, julgando entre outras questoes a cultura machista.

No entanto, por se tratarem de experiéncias populares, dificilmente encontramos
registros escritos completos sobre eles, sendo — muitas vezes — s6 possivel acessi-los e
compreender toda sua magnitude via oralidade.'? Por este motivo, convido ao leitor a
acompanhar os relatos orais que Schuma Schumaher'® me contou, os quais retomam
aspectos importantes sobre o “Iribunal Winnie Mandela” (1988). Schuma ¢ pedagoga,
militante feminista brasileira e coordenadora da ONG Rede de Desenvolvimento
Humano (REDEH). O que serd descrito abaixo é importante para nos conectar
as discussoes travadas no inicio deste artigo, quando se fazia mengao as nogoes de
autocuidado, grandes eventos e miudezas da vida cotidiana mobilizadas enquanto prdticas

de existéncia e resisténcia de mulheres negras.

Em 1988, o presidente da republica era José Sarney e, Schuma fazia parte do Conselho
Nacional de Direitos da Mulher (CNDM),'* um organismo do Governo Federal diretamente
ligado ao Ministério da Justica. O CNDM era estruturado por comissoes temdticas, sendo a
“Comissio da Mulher Negra” uma pasta coordenada por Sueli Carneiro. Com o centendrio
da Lei Aurea, a Comissio da Mulher Negra propoe uma programagio pautada na valorizagio
negra, no autocuidado e na dendncia ao racismo: “Nds sabiamos que néo tinha nada para
comemorar, sabiamos que tinhamos que passar esse 1988 criticamente”, diz Schuma. Naquele
momento as mulheres negras se faziam presentes como protagonistas desta luta histérica
interessada em denunciar: ‘2 falsa aboli¢io”.

A “Comissido da Mulher Negra” compreendia o racismo como um fenémeno global, cujos
esforcos para sua eliminagio envolviam uma luta transnacional. Desse modo, elegeram o
nome Winnie Mandela para uma das atividades centrais do centendrio: o tribunal popular
que julgaria os crimes cometidos pelo Estado contra a populagio negra. Vejamos o que
destaca Sueli Carneiro em entrevista a Matilde Ribeiro:

[foi] um evento simbdlico que teve o objetivo de julgar a Lei
Aurea, considerando que ela nio foi capaz de promover uma
verdadeira libertacio e inclusdo. Com isso denunciamos a
existéncia do racismo no Brasil e do Apartheid na Africa do Sul
[...] O Itamaraty foi acionado e tivemos que explicar que relagdo
tinha este tribunal com a Aﬁim do Sul e o Apartheid, ao que
respondemos com criticas & desumanizagdo dos negros®
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Se na década de 80 a Africa do Sul estava mergulhada em um apartheid que perdurava

mais de trés décadas, no Brasil vigora(va)a ideologia'®

que tenta(va) ocultar as clivagens
raciais existentes e enalteciam a brasilidade pautada no mito da democracia racial — uma
representagdo simbolica que mascara as tensdes raciais e as converte em concepgoes de
“harmonia” e “cordialidade”. Como nos lembra Munanga, “o racismo brasileiro age sem
demonstrar rigidez, nao aparece a luz, ¢ ambiguo, meloso, pegajoso, mas altamente eficiente
em seus objetivos”."” Este era o palco das disputas travadas por diversos setores do movimento
negro do periodo. O tribunal Winnie Mandela enfrentou, desde sua concepgio, a negagio
do racismo por parte do Estado, que insistia na ideologia Freyriana da harmonia entre as
ragas. O que pode ser percebido pela matéria da revista Veja que destaca os embates entre

CNDM e Brossard, a época ministro da justiga:

No comeco o julgamento seria da Lei Aurea. O ministro Paulo
Brossard, a cujo gabinete estd afeto o Conselho da Mulber, néo
permitin. Trocou-se para julgamento do racismo. Novo veto, sob
a alegagio de que nio hd racismo no Brasil. Finalmente, o
ministro concordou: estard em julgamento apenas o tema genérico
do preconceito racial.'®

Sueli Carneiro recorda a pressao politica que recebeu por parte do Estado e destaca que
a realizagio do tribunal Winnie Mandela foi um marco de negociagio com o Governo
Federal. Nas palavras da filésofa, tal atividade s6 foi possivel “porque houve uma firmeza

muito grande por parte das conselheiras para sua realiza¢ao”."”

A sessiao do Grande Juri do Tribunal Winnie Mandela foi realizada na Faculdade de Direito
da Universidade de Sao Paulo, onde reuniu vérias organizagées da sociedade civil e contou
com personalidades politicas e juridicas de renome.”* O cendrio do salio nobre Joao
Mendes Janior da Faculdade de Direito da USP cuja disposi¢do lembrava um autentico
tribunal, reforgou a sensacio de se tratar do “julgamento do século” — como destaca o cartaz

de divulgagio do Tribunal Winnie Mandela promovido pelo CNDM e a OAB Sio Paulo.

Segundo descreve o Informativo do CNDM,?' o juri teve discussao acirrada entre a defesa
e a promotoria. Na defesa, o Dr. Fausto Sucena Rasga Filho negava a existéncia do racismo
no Brasil, argumentando que a nacionalidade era o valor que regulava as relagoes sociais o
que permitia a todos os cidadaos desfrutarem do sentimento de pertencimento nacional.
Na promotoria, o Dr. Antdnio Claudio Martinz de Oliveira afirmava veementemente a
existéncia do racismo e utilizava-se de exemplos cotidianos vividos pelas mulheres negras
para sustentar sua alegacio da sub-cidadania para a populagao negra. A pega® apresentada
pela promotoria baseou-se no argumento que a legislacio ¢ produto dos setores dominantes
da sociedade que nao reconhecem o valor da mulher negra. A sustentagio do promotor
utilizou o exemplo de uma vitima — mulher negra, nascida em 1887, filha de mae escrava e,
segundo a lei do ventre livre, presumidamente liberta para descrever uma trajetdéria marcada
por grandes eventos de aniquilagoes brutais na histéria brasileira — a desumanizagao por
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parte do Estado em relagio a vitima e seus descendentes a obrigava estabelecer estratégias
para resistir e compor “mundo novos” frente ao indspito.

A experiéncia deste tribunal marcou significativamente a histéria do movimento negro
brasileiro e, ainda hoje, é utilizado como referéncia para pontuar a resposta ativa de mulheres
negras frente a desumanizagio do povo negro. O tribunal serviu ainda para descortinar o
mito da democracia racial, promover resisténcia e denuncia a nivel transnacional e visibilizar
agoes de atengao e autocuidado para pessoas negras.

2 * Sobre-viver em territérios sensiveis

A figura dos baroes, coronéis, mandées, chefetes ou donos na Baixada Fluminense™ nio
¢ gramdtica passada. Ao contrdrio, sio representagoes fundamentais das relagoes sociais
tecidas entre moradores da “Baixada”. Refere-se a uma extensa histéria local onde politica
e violéncia letal se confundem na busca por dominio territorial e controle econdmico. Os
“donos” ou “chefes” sdo caracterizados como aqueles que detém o monopdlio dos servicos
oficiosamente tidos como publicos (dgua, satde, transporte, garantia a seguranca), mas que
na prética o acesso ¢ de controle exclusivo do dono do local.

E dindmica usual da Baixada o fager politica através da intimidagio por parte de quem
detém controle armado e pode oferecer ao seu reduto eleitoral acesso facilitado a
servicos publicos. As dendncias de populares atestam que marcagio de consultas em
hospitais publicos ou garantia de vagas em escolas publicas s6 ¢ feita se politicos locais
autorizarem: “Se vocé for no hospital do olho* s6 pro ano que vem, se vocé for a ele [politico
local], ele marca pra amanha”, relata moradora.”

E comum associar a Baixada com o bang-bang do faroeste americano, um ambiente inéspito,
repleto de “justiceiros” aptos para fazer valer a lei do mais forte. Alguns assemelham a
Baixada ao interior do Nordeste brasileiro onde “jaguncos”, “coronéis”, “‘mandoes” disputam
entre si o poder, a terra e a politica local. Outros vinculam a Baixada ao imagindrio de
“favelas” com estrutura semi-urbana marcada por casas simples, nio finalizadas e por uma
populacio trabalhadora que utilizada o territério na fun¢io de ‘Cidades dormitdrios”. Essas
representagdes sao uteis para tentar elucidar algumas dinAmicas presentes no territdrio, mas
elas no sdo suficientes para captar as especificidades das relagoes sociais do local. Foi o que
uma moradora tentou sugerir ao me dizer: @ Baixada sé se explica pela Baixada”,

Nos anos 50 e 60 um alagoano domina o territério e se torna simbolo do terror local. Tenério
Cavalcanti, o “rei da baixada” ou o “homem da capa preta’ como alguns o apelidaram,
aterrorizava seus adversdrios com uma submetralhadora alemi (que ele apelidava de
Lurdinha). Foi deputado estadual, e federal e a ele foram atribuidos varios crimes violentos.
No entanto, gragas as suas aliangas com politicos e empresdrios, sua participagio nestas
mortes embora comprovadas, jamais lhe resultaram em punigio legal.
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Histérias como as de Tenério Cavalcanti e outras personalidades ligadas a cargos politicos

26 que buscou entender

e grupos de exterminio podem ser encontradas no trabalho de Alves
como opera a transformagao mistica de assassinos emblemadticos em “herdis” da Baixada,
bem como a relagio estabelecida entre eleitorado, homicidios e poder. Uma entrevistada

rememora as figuras descritas no livro de Alves:

O ato de exterminar na baixada eu conbheco a 50 anos. Ele faz
parte do contexto do bairro que eu moro e sempre foi naturalizado.
O livro “Barées do Exterminio [Uma Histéria da Violencia na
Baixada Fluminense]”, eu conhego alguns personagens. Néo séo
pessoas que a gente ouvia falar, sido pessoas que a gente conviveu.
Nés convivemos com Tendrio Cavalcanti, os nltimos dias da vida
dele ele viveu na Chdcara que ele tinha com o grupo de homens dele
que tomava conta do morro e eles determinavam quem ia e quem
Sficava. Uma briga de familia era motivo.

Neste territdrio, as relagoes entre moradores e liderangas politicas pertencentes aos grupos de
exterminio nio podem ser reduzidas ao conceito de coronelismo trabalhado por Vitor Nunes
Leal” e José Murilo de Carvalho.” Apesar do coronelismo, mandonismo e clientelismo
terem tragos fortes nas relacoes locais é oportuno dizer que na Baixada o ato de matar é
exercicio primeiro para consolidacio dos poderes locais. Na Baixada Fluminense, o direito
de fazer viver uns e fazer morrer outros estd exposto nos altos nimeros de homicidios na
regido. Em sua maioria, homicidios” decorrentes da atuagio direta dos grupos criminosos
vinculados 4 politica municipal, como as milicias e os grupos de exterminio que transformam
o homicidio em pretexto de combate ao crime, garantia da ordem moral e manutengio dos
bons costumes. Nesta equacio, como relatam populares, uma briga de casal, a afirmagio
de género-sexualidade, ouvir funks proibidées,” fazer uso de drogas ilicitas, crimes
contra o patriménio (em especial roubos em comércio)ou ter qualquer comportamento
tido moralmentecomo “vadio” e “errante” pode ser justificativa para assassinatos. Neste
sentido, hd “o cardter cotidiano e frequentemente impessoal — meramente quantitativo —
das execugoes™! que corrobora com o que a moradora chamou de “naturalizagao” da morte.

O exterminio seguido de ocultamento de caddver é uma prdtica muito corriqueira na
Baixada Fluminense. E o que, certa vez, me relatou um morador ao me explicar a existéncia
de cemitérios clandestinos em seu bairro: “os grupos de exterminio fazem bastante, eles matam
e jogam o corpo no rio que tem aqui perto, ai falam que é comida pra Jacaré”.

3« O tribunal da Baixada Fluminense

O Tribunal Popular da Baixada ocorreu em setembro de 2018 e teve como pauta
central o “Genocidio da Juventude Negra”. O evento foi organizado pelo Férum Grita
Baixada em parceria com 26 organizagdes focadas na defesa dos Direitos Humanos.
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Tal atividade visou colocar o Estado no banco dos réus, condenando-o pelos altos
indices de homicidios cometidos na regido da Baixada.

O ato de atribuir os recorrentes homicidios perpetrados contra o povo negro ao conceito
de “genocidio” tem sido prética recorrente entre ativistas sociais, familiares das vitimas de
homicidios e intelectuais negros, haja vista os trabalhos desenvolvidos por Nascimento,**
Vargas® e Flausina.*® Para estes, o conceito genocidio nio ¢ instrumento exclusivo e restrito
do Direito — muito embora ele seja pautado e estabelecido pela Convengao de 1948%7 —
trata-se de uma categoria que ¢ palco de intensas disputas politicas entre atores interessados
em langar luz ao fenémeno e delimitar suas especificidades em cada territério.

Nesse sentido, o tribunal popular da Baixada se coloca como agente neste campo em disputa
e opta por conceituar a experiéncia de pessoas negras assassinadas sistematicamente como
genocidio. Evidenciando a dura realidade apontada por pesquisas® que revelam que os
negros estdo sobre-representados nos chamados “homicidios decorrentes de interven¢ao
policial” — aqueles usados nos registros de mortes provocadas por policiais em servigo
e justificados com base na legitima defesa. Nao obstante, os negros estao também mais
sujeitos do que outros a fazerem parte das estatisticas de indices elevados de morte violenta,
morte evitdvel por doengas, acesso vetado a assisténcia médica e outros indicadores que
ilustram os sintomas dos processos de anti-negritude.

O Tribunal da Baixada foi estrategicamente pensado por seus organizadores para ser realizado
em um local publico. O intuito era contar com a participa¢io massiva de moradores da
Baixada. Assim, o julgamento aconteceu na Praca do Pacificador, espago situado no coragio
da cidade de Duque de Caxias, de livre acesso e circulagio da populagio local. Por este
motivo, para além do publico de ativistas sociais que acompanharam o julgamento, também
estavam presentes transeuntes curiosos que decidiram observar o evento. Nas palavras de
uma das organizadoras do Tribunal e ativista na Redes de Maes e Familiares da Violéncia
do Estado na Baixada Fluminense, isso se deu pelo cardter essencialmente pedagégico
que o tribunal se prop6s a encarnar — trazendo o conceito do genocidio negro para ser
descortinado e debatido em praga publica:

O tribunal popular veio como um instrumento de denuncia para
ajudar a chamar atengio pro genocidio de jovens na baixada, porque
na baixada as pessoas nem sabem o que é genocidio. Ninguém sabe
0 que é genocidio. Eles ndo entendem as mortes da baixada como
genocidio, como parte de um processo de violagio dos direitos ¢
violagio do Estado, como também néo sabem os tipos de violacoes de
direitos que o Estado comete.

A sessdo do juri ocorrida na Praca do Pacificador aglomerou familiares de vitimas, movimentos

populares, movimentos sociais, organizagoes de direitos humanos, moradores e trabalhadores
locais em torno do julgamento sobre o “genocidio da juventude negra”. O debate entre o
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advogado de acusacio e a advogada de defesa foi acirrado. O primeiro resgatou os histdricos
de violéncia e desumanizac¢io que acometem a populagio negra desde o periodo escravocrata
até os dias atuais — marcados por uma reatualizaciao dos modos de fazer morrer para populagio
negra (encarceramentos em massa, execugoes sumdrias sistémicas e as violagoes de direitos
direcionadas a moradores de favelas e periferias), responsabilizou o Estado e as autoridades
policiais pelo descaso nas investigagoes classificadas como “autos de resisténcia’. A segunda,
negou que o Estado tenha alguma responsabilidade perante a morte violenta de negros.
Destacou que problema central reside apenas no 4mbito do Judicidrio, pois o Executivo e
o Legislativo brasileiro jd atuam na promogio da igualdade racial oferecendo a populacio
marginalizada politicas publicas de reparagio, como as agdes afirmativas.

Se observarmos a provocacio levantada pela advogada de defesa ¢ possivel perceber
as semelhancas que marcam os argumentos travados no tribunal Winnie Mandela ¢ no
tribunal da Baixada Fluminense. Apds exatos 30 anos, raga e racismo continuam no centro
do debate. Desta vez, a defesa parece reconhecer a existéncia do racismo e destaca os esfor¢os
feitos na drea educacional para mitigar as desigualdades causadas por ele. No entanto, se
exime da autoria nas prdticas genocidas contra jovens negros. Tal discurso corrobora o que
Vargas nomeou de a reciclagem da ideologia da democracia racial: consegue-se marginalizar
e matar pessoas negras enquanto o Estado se apresenta como democritico e inclusivo.”

As elevadas taxas de homicidios na Baixada acompanhadas do sentimento de impunidade frente
aos casos estdo presentes nas falas de moradores que costumam intitular a Baixada como‘terra
sem lei”, uma representagio que reforca a ideia que neste territério a morte nao gera investigacio
e punicdo. Assim, o siléncio entorno das mortes nao é somente do Estado, ele também ¢ pratica
adotada por muitos moradores que temem colocar em risco sua vida e de seus familiares.

Quando acontece a morte sempre tem o silencio, porque tem aquele
medo de quem td entorno ser quem fez o crime ou, entdo, o silencio
vem porque todos sabem quem é. E nunca é denunciado pra policia.
Os moradores sdo muito soliddrios no momento da morte, eles ficam
Junto com a familia, mas sempre dentro do silencio de nio comentar
nada. O lema aqui é: nio vi, ndo sei, cabe em qualquer lugar.

Para as maes e ativistas, “silenciar” e “denunciar” nio sio prdticas opostas — no sentido
de uma anular o funcionamento da outra. Vejamos: ‘Guando a gente faz faixa, estampa a
Joto [do ente querido] na camisa é um jeito da gente falar, da gente homenagear. E no siléncio,
mas é denuncia’”, reforga a mae. Desta forma, o ato de fazer denuncia com objetos se torna
tao fundamental quanto fazer denuncia via oralidade. Aos objetos (camisas, banners,
documentos, fotos, materiais usados pelo falecido) sdo atribuidas as fun¢des de falar,
atestar o tempo de luta(o) dos familiares, contestar o sistema judicidrio e /uzar contra o
esquecimento. Sdo instrumentos necessdrios na estratégia de “silenciar” e “denunciar”, pois
sdo encarados como testemunhos auténticos do ocorrido. Em alguns momentos, o silencio
nio ¢ sindnimo de calar-se, mas de deixar que os objetos “ganhem vida” e falem.
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No tribunal as mies e familiares das vitimas de violéncia foram testemunhas acionadas
pelo advogado de acusagao para expor a gravidade do genocidio perpetrado contra
jovens negros. As mies que testemunharam em juri estavam vestidas com camisetas do
evento cuja estampa era o desenho de uma mulher negra com o cabelo black power,
carregando em uma das maos uma espada e na outra um len¢o branco. Ao fundo
do desenho era possivel ver o mapa da Baixada Fluminense pintado em vermelho.
Algumas maes também carregavam consigo banners com fotos de seus filhos. Enquanto
testemunhas, elas relataram os episédios que caracterizaram o grande evento — a morte
violenta e prematura de seus filhos.

As mies que tiveram seus filhos mortos enquanto estes cumpriam medida sécio educativa no
DEGASE" — além de relatar o episédio da morte do adolescente, também exemplificaram
as miudezas — ‘pequenos” entraves vividos no sistema de internagio que se transformavam
em grandes barreiras cotidianas para elas e seus filhos — como a luta para que o adolescente
tivesse acesso aos remédios necessarios para seu tratamento médico, a alimentagio precdria
do DEGASE, a auséncia de materiais bdsicos para sobrevivéncia (cobertor, colchio,
utensilios de higiene bucal e corporal).

4 « "Eu quero Justica!”: temporalidades e a luta

Familiares e amigos de vitimas de homicidio lutam incansavelmente para obter reparagio
em consequéncia da perda brutal de seu ente querido. Segundo relatam os familiares, o
processo judicial é — sobretudo — penoso, haja vista que o Brasil leva em média oito anos e
seis meses para concluir um processo de julgamento de homicidio.*! E preciso ressaltar que
a conclusio de um julgamento nem sempre representa para os familiares de vitima o tio
esperado “sentimento de justica’. Fato que nos forca a crer que a luta contra o genocidio
envolve pensar as distintas nogoes de “justica’ e “temporalidades” acionadas por cada ator/
atriz envolvido/a nas dinimicas do sistema judicial.

Débora da Silva, fundadora e integrante do movimento Maes de Maio,* conta que sua
luta por justica comegou apds a perda de seu filho Régerio — uma das mais de 500 pessoas
que foram assassinadas pela policia ano de 2006, na Baixada Santista, em Sao Paulo. Os
homicidios receberam o nome de Crimes de Maio, pois em sua maioria apresentavam
indicios de execugao: corpos atravessados por perfuragdes de balas no peito e na cabeca.

Até hoje eles maquiam as investigagoes. O meu debate hoje ¢
totalmente diferente: saimos da fase “meu filho morreu” e partimos
para “quem sio os culpados”. Nio podemos apontar quem foi porque
a gente ndo sabe. Era o Estado que tinha que me dar essa resposta,
mas eles ndo querem desvendar esse crime. A impunidade vai te
dilacerando. Ainda choro muito. A dor me faz buscar por justica
e atravessar fronteiras (Debora da Silva).”
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As tensoes entre as distintas gramdticas de temporalidades produzem variadas nogées do
que ¢ justica e de como fazer justica. Os processos judiciais, administrativos, a fabrica¢io de
laudos cadavéricos e pericias que confeccionam a classificagio dos mortos e das narrativas
sobre a morte podem ser tidas como burocrdticas e lentas se lidas apenas pela chave do
tempo cronoldgico. No entanto, sob a lente do “lutar por justica” a percepgao do tempo,
nem sempre, estd em ritmo arrastado. Muitas vezes, ela é encarada por familiares como
um ritmo intenso que coloca a “luta por justica’na dimensao de rotinizagdes, das miudezas
cotidianas, caracterizadas por uma evidente “peregrinacio a agéncias de Estado, com o
acumulo de documentos variados e a elaboragao de expectativas e formas de demanda pelo

reconhecimento ou sancionamento legal em torno desse ‘evento™. %

Nesta luta contra o sentimento de impunidade, familiares sdo desafiados a responder ativamente
as narrativas construidas pelo Estado ou pela midia, quando estas atestam um relato que destoa
de seus entendimentos sobre adindmica da morte (a autoria do crime, a trajetdria da vitima
e outros elementos envolvidos). Certa vez, uma mae que teve seu filho morto por policiais,
tentou me explicar como, no pds-morte, sua rotina foi convertida em uma “luta por justica’.
Ela afirmou: ‘ex fui tudo! Fui pericia, fui advogada e promotora”, fazendo alusio as fungoes
que precisou “exercer” frente a auséncia do Estado — a baixa efetividade de mecanismos para
elucidagdo do caso e 2 ilegitimidade de como os corpos foram tratados no territério.

Ora, se fazer o mundo habitdvel no pés morte exige se apropriar de uma prética que deveria
ser papel do Estado, em que medida a formulagio de um tribunal popular, gestado por
familiares, é em si uma teatralizagao? Ao que me parece, confeccionar mundos habitdveis
(incluindo a construgio de tribunais populares) reside no exercicio de inven¢ao® e neste
acaso, a inveng¢ao como faculdade de criar e produzir sio atos que nao mantém ligagio com
fabricacio de algo “falso”, mas que refletem a ideia de metamorfose continua “em que as
forcas, o mundo e os seres sao sempre criados e recriados a partir de algo preexistente”. %

Na construgio de narrativas sobre o grande evento de ruptura, as maes compoem tempos
em encruzilhadas, pois elaborar o passado implica em preservar viva a memoria do falecido
no presente e gerir a garantia de justica para futuro. Assim, na narrativa das mies o“tempo
que antecede a morte” é contado por uma fabrica¢io moral da trajetéria de vida da vitima.
Junta-se provas (fotos, testemunhos, documentos) que autentifiquem que o falecido era
um “trabalhador”, “estudante”, “bom filho” ou “cidadio de bem”. Em outras palavras, a
luta dos familiares busca restituir a humanidade das vitimas que, devido a forma com que
morreram, s3o encaradas por parte da sociedade como seres matdveis. A luta por justica
perpassa pelo trabalho de reinscri¢do destas mortes, haja vista que se levarmos a sério a
méxima “se morre como se vive”,¥ ser morto de forma banal e desprezivel ¢é ter vivido
de maneira vil. Logo, ¢é preciso mudar o signo desta morte com um relato que “denuncie
e impugne a forma com que se foi morto e dessa forma fazer do caddver uma pessoa”.*®

Nesta reelaboragdo de narrativas, o “tempo da morte” — que pode ser caracterizado pelo dia
do homicidio — costuma ser descrito pelos familiares de maneira minuciosa. Como percebi

Sur - Revista Internacional de Direitos Humanos



ALINE MAIA NASCIMENTO VOZES

no trabalho de campo, as maes detalham a hora em que aconteceu cada dinimica do evento.
Para isto, baseiam-se em falas de testemunhas oculares, nos objetos que a vitima portava no
momento da morte, nas mintcias que compée o cendrio onde o corpo foi executado e nos
‘pressentimentos/intuicoes de mde” que as atravessaram no momento da morte de seu filho.

Para as maes que “lutam por justica”, o tempo do pés-morte ¢ caracterizado pelo luto, mas também
pela capacidade de atravessi-lo e transforméd-lo no que intitulam como “/uza”. Dessa forma, a
morte ndo se ressume em apagamento ou em um passado distante, mas ¢ reatualizada no “tempo
presente” — ¢ ele que congrega em si passado-presente-futuro, jé que a experiéncia de lut(o)a reside
em ‘emprestar a minba vida para o meu filho viver por mim’, me contou uma mae de vitima.

As nogoes de justica entre familiares e o Sistema Judicial nem sempre s3o as mesmas, por esse
motivo familiares entendem que é preciso estarem diretamente implicados na tarefa de fazer
Justi¢a’/ “buscar por justica” para que a aplicagao da lei seja o mais fiel possivel ao que entendem
como tal. No caso de uma mae que teve seu filho morto por um grupo de exterminio da
Baixada, além da noticia do falecimento, a mae precisou lidar contra a prética de ocultamento
de caddver, pois desconhecia o paradeiro do corpo do filho. Para esta mae, luta por justica
comegou com a procura do filho em cemitérios clandestinos do bairro. Apds encontrar o
adolescente morto, sua luta se materializou em uma penosa batalha para conseguir colocar o
nome do filho no atestado de 6bito. Esta mée afirma: “Ewu #6 na justica porque sé quero isso, sé
quero o nome dele no atestado de 6bito. Nio quero mais nada. Este é meu tinico desejo.”

Muitas maes compartilham a ideia que nada que o sistema judicial faca, trard seu filho
de volta. Contudo, nio significa que elas abrem mao da justi¢a, mas implica dizer que a
resposta que esperam como justica reside em dimensées para além do 4mbito financeiro,
como indeniza¢oes, apesar de serem extremamente importantes em muitos casos.

Mesmo com as especificidades presentes em cada caso é possivel estabelecer alguns elementos
que compdem uma no¢io de “justica” em comum e compartilhada entre familiares. Destaca-
se a frequéncia com que as mées exigem: a elucidagdo dos casos; o reconhecimento do Estado
como um violador de Direitos e, em muitos casos, executor das mortes; o apoio médico e
psicossocial aos familiares vitimados; bem como a criacio de politicas publicas voltadas a no
repeti¢io da violéncia letal. Desse modo, o tribunal popular nada mais é que a materializacio
de uma prdtica didria tecida, em grande parte, por mulheres negras(maes) interessadas em
confeccionar mundos possiveis, mesmo quando a aniquila¢do brutal e as intempéries cotidianas
atuam sistematicamente pelo apagamento fisico e simbdélico de pessoas negras.

Em suma, os tribunais populares sao a materializa¢io de uma constru¢io comum de nogoes
dispares do ‘fazer justica”. Nesta tarefa, tribunais populares constituem-se como plataformas
onde uma colcha de retalhos entre os grandes eventos e as miudezas cotidianas — as quais
recaem especialmente sobre a maternidade negra — ¢ tecida. Nesta colcha reside o exercicio
mundano e, por vezes, nada heroico de reivindicar direitos e promover a resiliéncia por
intermédio de gestos elaborados na vida doméstica e fora dela.
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NOTAS

1+ Meus agradecimentos a Revista Sur Conectas
pela bolsa que me foi concedida como forma
de incentivo e suporte para o desenvolvimento
deste artigo. Em especial, meus agradecimentos
se estendem a: Sueli Carneiro, Thiago Amparo e
Maryuri Grisales, pela leitura atenciosa ao artigo
e as sugestes para melhord-lo em todos os
sentidos. Ao Observatério de Favelas, na figura
de Raquel Willadino e Jodo Felipe Brito, que me
instigaram a conhecer a fundo a metodologia
dos tribunais populares.

2 -+ Para Vargas, a anti-negritude é um elemento
fundador de todos os Estados modernos. O que
resulta dizer que a criagdo destes Estados se
deu sob o “ndo-ser”, a “ndo-existéncia” de negros
enguanto cidaddos de pleno direito. Este sistema
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dos anos por intermédio de uma perspectiva
multifacetada: o racismo, o racismo institucional,
a injuria racial e etc; sendo estas, todas, técnicas
utilizadas por uma estrutura anti-negra. Jodo
H. Vargas, Never Meant to Survive: Genocide and
Utopias in Black Diaspora Communities (Maryland:
The Rowman & Littlefield Publishing Group, 2010).
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nas rotinas policiais, judicidrias, hospitalares e
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conhecida férmula foucaultiana do ‘fazer viver/
deixar morrer’ para um ‘fazer morrer alguns' e

m

‘deixar morrer outros (e outras) tanto(a)s”. Adriana
Vianna, "As Mdes, Seus Mortos e Nossas Vidas,”
Revista Cult, no. 232 (mar. 2018): 37.
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Gonzalez, Franz Fanon e outros se valeram do
potencial de incorporagdo de suas experiéncias
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analises tedrico-conceituais. Trata-se do que

"

posteriormente Strathern ponderou como “a

reflexividade necessaria para o exercicio de uma

auto-antropologia: aquela capaz de nos tornar mais
conscientes, tanto de nds mesmos “convertidos
em objeto de estudo, ao aprendermos sobre
nossa prépria sociedade, como de nds mesmos
realizando o estudo, ao nos tornarmos sensiveis
aos métodos e ferramentas de analise”. Ann Marlyn
Strathern, O Efeito Etnogrdfico e Outros Ensaios (S&o
Paulo: Cosac Naify, 2014): 135.

5 + Segundo a Associac¢do Juizes para Democracia
(AID) o tribunal popular é uma metodologia “que
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Publico,” AID, 26 de julho de 2018, acesso em 19
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Ver: “Tribunal Popular Fiscaliza o Poder

popular-fiscaliza-o-poder-publico/.

6 -+ O conceito de necropolitica é cunhado por
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condi¢bes de vida que lhes oferecem o status de
mortos-vivos”. Achille Mbembe, “Necropolitica,”
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para questdes raciais e da violéncia letal no
contexto do Rio de Janeiro.

8 + Eduardo Viveiros de Castros, “O Nativo Relativo,”
Mana 8, no. 1 (abr. 2002).

9 - Sobre Tribunal Tiradentes ver: Homero
de Oliveira Costa, “O Tribunal Tiradentes e o
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10 de outubro de 2017, acesso em 12 de outubro
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