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Questões de raça na luta contra 
a violência de gênero: processos 
de subalternização em torno da Lei

Maria da Penha
QUESTIONS RELATED TO RACE IN THE STRUGGLE AGAINST GENDER VIOLENCE: 

SUBALTERNITY PROCESSES RELATED TO THE MARIA DA PENHA LAW

Márcia Nina Bernardes1

Resumo
A Lei Maria da Penha (LMP) constitui uma enorme conquista na luta pela paridade
de gênero. O processo social que resultou na LMP alterou significativamente os ter-
mos em que se discutia violência doméstica no país, permitindo que o tema saísse
das rodas de especialistas e se transformasse em um ponto importante de debate
na esfera pública. No entanto, seus resultados têm sido diversos em relação a dife-
rentes corpos de mulheres. Pesquisas sobre a efetividade da lei mostram que ela
tem servido para diminuir a incidência da violência contra mulheres brancas, mas
não tem surtido o mesmo efeito para a proteção das mulheres negras. A partir de
lentes teóricas fornecidas pelos feminismos negros e dos feminismos pós e deco-
loniais, pode-se afirmar que a mulher negra vítima de violência é subalternizada,
e, neste artigo, é discutido qual o papel da militância e do sistema de justiça nesse
processo de subalternização. A intenção é, por um lado, de problematizar – em vez
de condenar – estratégias do movimento feminista hegemônico brasileiro na formu-
lação e na fiscalização da lei que contribuem para a reprodução da hierarquia entre
as mulheres. Por outro lado, busca-se evidenciar como o Judiciário funciona de
modo a manter as hierarquias raciais nas questões de violência de gênero.
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Abstract
The Maria da Penha Law (MPL) constitutes a great achievement in the struggle for
gender parity. The social process that resulted in the MPL significantly altered the
terms in which domestic violence was discussed in the country, allowing the issue
to leave the circle of experts and become an important point of debate in the public
sphere. However, its results have been diverse with respect to different women’s
bodies. Data show that the law has served to decrease the incidence of violence
against white women, but it has not had the same effect for the protection of black
women. Relying on theoretical framework provided by black feminisms and decolo-
nial/postcolonial feminisms, this article presents contends that black women who
are victims of violence have been subalternized and silenced, and it discusses the
role which the hegemonic feminism and the judicial system play in this process.
The intention, on one hand, is to problematize, rather than condemn, strategies of
the Brazilian hegemonic feminist movement in the formulation and enforcement
of this law, which contribute to the reproduction of hierarchies amongst women. On
the other hand, this paper also aims to evidence how the judicial system functions
in order to maintain racial hierarchies in questions related to gender violence.
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2:QUESTÕES DE RAÇA NA LUTA CONTRA A VIOLÊNCIA DE GÊNERO 

INTRODUÇÃO
A Lei n. 11.340 (Lei Maria da Penha, doravante LMP), promulgada em 7 de agosto de 2006,
visando combater o fenômeno da violência doméstica contra as mulheres, certamente cons-
titui uma enorme conquista na luta pela paridade de gênero. Entre outras inovações, a siste-
mática inaugurada com a lei destaca a importância da prevenção, e não apenas da repressão,
afirma o caráter interdisciplinar do problema e aperfeiçoa o sistema judicial para que a res-
posta estatal venha com mais efetividade e proteção às vítimas, e as ações penais possam de
fato resultar em condenações, quando for o caso. O processo social que resultou na LMP alte-
rou significativamente os termos em que se discutia violência doméstica no país, permitindo
que o tema saísse das rodas de especialistas e se transformasse em um ponto importante
de debate na esfera pública. Alguns de seus grandes legados são a disseminação da mensa-
gem de que violência contra as mulheres não é crime de menor potencial ofensivo, mas, sim,
violação grave de direitos humanos, e o consequente empoderamento de mulheres para reagir
e denunciar a violência sofrida. Apesar de a subnotificação das ocorrências de violência ainda
ser uma realidade dura de superar, após a lei, há um notável aumento de denúncias, o que nos
permitiu dimensionar melhor o tamanho do problema no país. Segundo relatório da Gele-
dés – Instituto da Mulher Negra:

A Lei Maria da Penha representou enorme avanço na exigibilidade de atuação pública
no enfrentamento à violência contra a mulher, pois além de tipificar, definir e estabelecer
as formas da violência doméstica contra a mulher, determinando a criação de juizados
especiais de violência doméstica e familiar contra a mulher com competência cível e
criminal, estabeleceu medidas de assistência e proteção e atendimento humanizado
às mulheres e criou mecanismos para coibir a violência e proteger as vítimas. A Lei
determinou que o poder público desenvolvesse políticas para garantir os direitos humanos
das mulheres no âmbito das relações domésticas e familiares, no sentido de resguardá-las
de toda forma de negligência, discriminação, exploração, violência, crueldade e opressão.
(CARNEIRO, 2017, p. 33)

No entanto, pesquisas mostram que seus resultados têm sido diversos em relação a dife-
rentes corpos de mulheres. Estudo do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea) em
2015 avaliou a efetividade da lei a partir da evolução dos números relativos a homicídios de
mulheres no país. Apesar de a lei não tratar diretamente do feminicídio, ao se propor inter-
vir no ciclo de violência intrafamiliar e doméstica “onde muitas vezes há um acirramento no
grau de agressividade envolvida, que, eventualmente, redunda (muitas vezes de maneira ines-
perada) na morte do cônjuge”, presume-se que a lei “gere também um efeito de segunda
ordem para fazer diminuir os homicídios ocasionados por questões domésticas e de gêne-
ro” (IPEA, 2015, p. 10). Os resultados indicam que a LMP fez diminuir em cerca de 10%
a taxa de homicídios de mulheres dentro das residências, a partir de uma comparação com
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a taxa de homicídios de homens nas mesmas condições.1 Em outras palavras, a lei reduziu a
velocidade de crescimento do número de homicídios de mulheres no Brasil. Os autores res-
saltam que a efetividade não se deu de maneira uniforme no país, por causa dos “diferentes
graus de institucionalização dos serviços protetivos às vítimas de violência doméstica” (IPEA,
2015, p. 20). Onde os serviços da rede de atendimento, bem como os especializados da
Defensoria, do Ministério Público e de delegacias, funcionaram melhor, a taxa regrediu em
proporções maiores do que nos lugares onde esses serviços não existiam ou não funcionavam
adequadamente. Esses dados, contudo, não foram produzidos incorporando critérios socio-
demográficos das vítimas. Sabemos que a falta de serviços adequados, que impacta negati-
vamente os resultados da LMP, afeta certas populações com mais intensidade do que outras.
Os critérios de raça, classe e região (rural ou urbana, Sul e Sudeste ou Norte e Nordeste, etc.)
são decisivos nessa análise. 

No mesmo sentido, dados do Mapa da Violência 2015 mostram que a violência contra
mulheres brancas diminuiu desde 2003, mas a incidência da violência contra as mulheres negras
aumentou nesse mesmo período. De acordo com os dados do Mapa, entre 2003 e 2013, o
feminicídio de mulheres brancas caiu 9,8%, enquanto o de mulheres negras aumentou 54%.
A promulgação da LMP, em 2006, não alterou significativamente esses dados (CARNEIRO,
2017, p. 33). Tomando a data de entrada em vigor da lei como termo inicial, o número de víti-
mas brancas caiu 2,1%, e o de vítimas negras aumentou 35%. Ainda segundo essa mesma
pesquisa, em 2013, a taxa de homicídio de mulheres negras é 66% maior do que a de mulhe-
res brancas. Por fim, os dados mostram que mulheres são assassinadas em especial em con-
textos de violência doméstica, mas não exclusivamente (WEISELFISZ, 2015).2

3:QUESTÕES DE RAÇA NA LUTA CONTRA A VIOLÊNCIA DE GÊNERO 

1 A pesquisa feita pelo Ipea realizou uma comparação com a taxa de homicídios de homens dentro de casa, que
continuou crescente, enquanto a taxa para as mulheres permaneceu no mesmo nível. Os dados apresentados
pelo Ipea demonstravam que o assassinato de mulheres dentro de casa era 1,1 para cada 100 mil habitantes
em 2006, e depois 1,2 para cada 100 mil no ano de 2011. E as mortes violentas de homens dentro de casa
passaram de 4,5 para cada 100 mil em 2006 para 4,8 a cada 100 mil em 2011 (IPEA, 2015, p. 10).

2 O dossiê preparado pelas ONGs Criola (Rio de Janeiro) e Geledés – Instituto da Mulher Negra (São
Paulo), para apresentação na Comissão Interamericana de Direitos Humanos acerca da situação da mulher
negra no Brasil, sintetiza os números impressionantes da violência contra mulheres negras no país: “No
Brasil, os assassinatos de mulheres negras tiveram um aumento de 54,2% em 10 anos (2002-2013). No
mesmo período, houve redução de 9,3% dos assassinatos de mulheres brancas. No período 2011-2013, 16
mulheres morreram assassinadas por dia, 488 por mês, 5.860 por ano. 45% eram mulheres jovens (10 a
29 anos). As taxas de homicídios de mulheres foram mais altas nas Regiões Centro-Oeste (7,81%), Nor-
deste (7,31%) e Norte (7,26%) – entre elas, a maioria era negra. As taxas das regiões Sudeste (4,82%) e
Sul (4,26%), foram também extremamente altas. Em todas as regiões, as mulheres negras foram as princi-
pais vítimas de assassinatos, à exceção da Região Sul: 87% no Nordeste, 81% no Norte, 71% no Centro-
Oeste, 55% no Sudeste e 18% no Sul. A taxa de homicídios de mulheres negras em todo o país é 2,25
vezes mais alta do que a taxa de homicídios de mulheres brancas” (WERNECK e IRACI, 2016, p. 15).
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Segundo dados do Atlas da Violência do Ipea (2019), mulheres negras foram 66% das víti-
mas de homicídio e 61% das vítimas de feminicídio em 2017. A taxa de homicídios de mulheres
negras cresceu 29,9% entre 2007 e 2017, enquanto a de mulheres brancas cresceu 4,5% no
mesmo período (IBGE, 2018). Segundo essa pesquisa, esses dados, contudo, podem significar
tanto o aumento da violência ou a diminuição da subnotificação, com o aprendizado gradativo
das instituições de atendimento e de investigação, após a LMP (IPEA, 2019, p. 37-40).

Com relação às inovações e aos serviços criados pela lei, diversos diagnósticos constatam
que ela vem sendo aplicada restritivamente, comprometendo em muito suas promessas.3 De
modo geral, há prevalência de aplicação de seus dispositivos repressivos e quase total inoperân-
cia dos dispositivos de natureza preventiva.4 Entre as muitas formas de medidas protetivas de
urgência (MPU) previstas em diferentes artigos da lei, apenas aquelas de natureza penal têm
sido reiteradamente utilizadas. Somente alguns estados da federação implantaram os juízos
com competência cível e criminal. A rede de proteção da mulher – serviços de saúde, abriga-
mento e capacitação – nunca chegou a ser devidamente implantada, e agora vem sendo desar-
ticulada com rapidez (IPEA, 2015, p. 12). Por fim, a transformação do crime de lesão corporal
leve em ação penal pública incondicionada, que independe do consentimento da vítima e impe-
de a aplicação do instituto da suspensão condicional do processo, ainda hoje gera polêmicas em
setores conservadores e também progressistas.5 Como resultado desse conjunto, a possibilidade
de cárcere para o agressor, ou ao menos de sua condenação criminal, acabou se tornando a
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3 Relatório final da Comissão Parlamentar Mista de Inquérito que investigou a situação da violência con-
tra a mulher no Brasil e apurou denúncias de omissão por parte do poder público com relação à apli-
cação de instrumentos instituídos em lei para proteger as mulheres em situação de violência. Publicado
em julho de 2013. Disponível em: http://www.mulher.df.gov.br/wp-conteudo/uploads/2017/11/
CPMI-  da- Violência-Contra-a-Mulher-Análise-e-Recomendações-ao-DF-Relatório-final.pdf. Acesso em:
24 set. 2020.

4 Essa constatação alimentou a crítica a um suposto caráter punitivista da LMP, equiparando-a a outras ma-
nifestações do estado penal seletivo, que inegavelmente massacra populações subalternizadas (pobres e
negros). Subscrevo à denúncia da captura da lei pela da lógica penal na aplicação judicial, mas entendo que
leis conquistadas pelos próprios movimentos sociais – como a LMP, a lei contra o racismo e, se aprovada,
a lei contra a homofobia – não podem ser incluídas apressadamente nesse contexto. Como diria Nancy
Fraser, incluí-las seria adicionar “insulto a ofensa”: quando populações que são em geral massacradas pelo
Estado conseguem finalmente se apropriar de aspectos do direito penal em seu benefício, são chamadas
de punitivistas e conservadoras. Carmen Hein Campos (2017) fala da necessidade de realizarmos um giro
paradigmático na interpretação da lei, para além do direito penal, explorando os demais potenciais dela.
Rodrigo Costa e Adriana Oliveira (2014) mostram como a lei, mesmo com a interpretação restritiva e re-
pressiva que vem recebendo, aumentou apenas marginalmente a população carcerária. 

5 Como crítica progressista a essa inovação, ver Flauzina (2015). 
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principal resposta do Estado à violência doméstica. Isso pode ser muito importante simbo-
licamente, ainda que a LMP não tenha aumentado de modo significativo a população carcerá-
ria brasileira, mas também é problemático, como veremos ao longo deste artigo.6

Essas constatações colocam em xeque a relevância da lei no combate à violência de gênero
contra mulheres negras e de periferias. Afinal, segundo o Mapa, apesar das insuficiências elen-
cadas, a lei tem servido para diminuir a incidência da violência contra mulheres brancas, mas
não tem surtido o mesmo efeito para a proteção das mulheres negras. De fato, como ressal-
tam Werneck e Iraci: 

Apesar de o Brasil ter se empenhado nas últimas décadas em ações de diminuição das
desigualdades sociais e de enfrentamento da violência contra a mulher, elas não impediram
o aumento de 54,2% dos assassinatos de mulheres negras entre 2003-2013. (WERNECK
e IRACI, 2016, p. 5)

Os feminismos transnacional e brasileiro lutaram por décadas para que os direitos das
mulheres fossem compreendidos como direitos humanos, e, nessa luta, a discussão sobre
violência de gênero se tornou uma das mais importantes e mais consensuais na agenda dos
diversos movimentos feministas. Universalizou-se o problema da violência doméstica como
um problema de mulheres, mas a dimensão racial da violência contra mulheres não foi devi-
damente abordada:

[...] como é possível que o racismo, a discriminação racial e a violência racial permaneçam
como tema periférico no discurso, na militância e em boa parte das políticas sobre a
questão da violência contra a mulher? Só podemos atribuir isto à conspiração de silêncio
que envolve o tema do racismo em nossa sociedade e à cumplicidade que todos partilhamos
em relação ao mito da democracia racial e tudo o que ele esconde. Historicamente, as
políticas públicas para mulheres no Brasil partem de uma visão universalista e generalizante
de mulher, incapaz desse simples questionamento, afinal que cara têm as mulheres deste
país? (CARNEIRO, 2003, p. 15-16)7

Neste artigo, pretendo refletir se as categorias “gênero” e “mulher” são úteis para a aná-
lise da opressão se não estiverem, desde o início, problematizadas a partir do racismo e de
outros eixos de opressão estrutural. Em referência especificamente à violência de gênero,

5:QUESTÕES DE RAÇA NA LUTA CONTRA A VIOLÊNCIA DE GÊNERO 

6 Sobre o impacto da LMP sobre a população carcerária, ver Costa e Oliveira (2014).

7 Suelaine Carneiro listou diversos artigos de mulheres negras discutindo a relação entre racismo e violên-
cia de gênero (CARNEIRO, 2017, p. 26 e 30).
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busco pensar: como a política pública brasileira reproduz a distribuição racializada de privilé-
gios a brancos e de opressões a não brancos? Essa pergunta, em minha análise, foi abordada a
partir da discussão de duas outras questões. Com relação às estratégias do feminismo hegemô-
nico (e branco), que lutou arduamente pela aprovação da LMP, em que momentos o racismo
estrutural, do qual ninguém está isento, operou para a manutenção das hierarquias raciais, ins-
trumentalizando e silenciando a mulher negra vítima de violência doméstica? Por fim, de que
forma o sistema judiciário, na implementação cotidiana da lei, participa dessas dinâmicas de
subalternização?8

As perguntas que guiam a reflexão neste artigo inspiram-se na discussão de Gayatri Spi-
vak sobre subalternidade, como a posição social daqueles cujas vozes não podem ser ouvidas
por razões estruturais. Entendo que mulheres negras vítimas de violência são subalternizadas
no movimento feminista hegemônico e no sistema de Justiça em torno da LMP. Da mesma
forma, levo em consideração a advertência de Spivak a intelectuais que pretendem refletir
diretamente a posição daqueles que julgam representar, como se fossem eles mesmos trans-
parentes. Não sou transparente e não pretendo representar a mulher negra subalternizada,
mas, ao discutir a LMP, busco refletir sobre as condições de produção da subalternidade que
impede certos corpos de serem escutados e de ocuparem posições paritárias em sociedades
ditas democráticas (SPIVAK, 2010; ALMEIDA, 2010).

O artigo está estruturado em quatro seções. A primeira é de caráter mais epistemológico,
e as duas seguintes, explicitamente voltadas para as questões políticas em torno do desenho da
LMP e de sua implementação pelo Judiciário. O exercício aqui é de análise crítica e interpre-
tativa (HALL, 2012) de dados empíricos obtidos em outras pesquisas, sob as lentes desenvol-
vidas na primeira seção. Assim, na seção inicial, busco explorar as lentes epistemológicas que
afetam a formulação e a aplicação de políticas públicas a partir de argumentos formulados pelos
feminismos negros, decoloniais e pós-coloniais. Enfrento a discussão sobre o racismo estru-
tural do patriarcado e a imbricação inexorável entre raça e gênero nas experiências de víti-
mas de violência de gênero. Os conceitos de subalternidade de Spivak (2010) e de coloni-
zação do saber, como utilizado por Maria Lugones (2014), são fundamentais nesta análise.
Partilho do entendimento de que as diferenças de representação das mulheres negras e das
brancas suscitam questões importantes relativas aos contornos, ao conteúdo e às possibilida-
des de significação da categoria “mulher” e permitem, também, que desloquemos a mulher
branca da posição de sujeito universal do feminismo para pensá-la racialmente. 

6:QUESTÕES DE RAÇA NA LUTA CONTRA A VIOLÊNCIA DE GÊNERO 

8 É importante também esclarecer que não pretendo “essencializar” o feminismo negro ou o feminismo bran-
co. Entendo que são ambas as posições/identidades políticas e relacionais, com fronteiras nebulosas e cam-
biantes. Como ensina Avtar Brah (2006, p. 331): “[...] os feminismos negro e branco não devem ser vistos
como categorias essencialmente fixas e em oposição, mas antes como campos historicamente contingentes
de contestação dentro de práticas discursivas e materiais”. 
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Na seção seguinte, refiro-me explicitamente à LMP como centro da política pública bra-
sileira contra violência de gênero. Recorro à pesquisa conduzida pela Geledés – Instituto
da Mulher Negra com funcionárias e usuárias de cinco centros da rede de atendimento a
mulheres da cidade de São Paulo, e à distinção entre “resistência” e “militância” feita por Ana
Flauzina para problematizar estratégias do feminismo hegemônico que acabaram por silen-
ciar mulheres negras vítimas de violência. Os conceitos de sobreinclusão e subinclusão de Kim-
berlé Crenshaw fornecem as ferramentas analíticas apropriadas para revelar as formas como
o racismo operou nessas dinâmicas. Seguindo o exemplo de Ana Flauzina (2015, p. 126), a
intenção é a de problematizar, em vez de condenar, escolhas do movimento feminista hege-
mônico brasileiro na formulação e na fiscalização da lei. Entre essas escolhas, destaco a ênfa-
se no Judiciário como ator estatal protagonista dessa luta e a insuficiente atenção às ques-
tões de prevenção à violência e de empoderamento da vítima. 

Finalmente, na última seção, atento para outros modos de sobreinclusão e subinclusão da
mulher negra vítima de violência, desta vez no contexto de aplicação judicial da lei em casos
concretos. Com o olhar desenvolvido nas seções anteriores, revisito dados obtidos em duas
outras pesquisas com jurisprudência em Juizados de Violência Doméstica e Familiar contra
as Mulheres no Rio de Janeiro (BERNARDES, COSTA e OLIVEIRA, 2016; BERNARDES e
ALBUQUERQUE, 2016). Entendo que os achados dessas pesquisas podem ser interpretados
como reveladores das formas como os corpos das mulheres negras vítimas de violência não
“cabem” na prática judicial de diferentes formas, notadamente no enquadramento do que é
relevante no âmbito jurídico e no tipo de remédio oferecido.

É importante destacar que a crítica neste artigo não se dirige à LMP como um todo, que
considero ser um importante marco de proteção às mulheres. Abrir mão dessa lei, principal-
mente no contexto atual de retrocesso conservador, seria jogar fora o bebê com a água do
banho. Sustento, contudo, que ela precisa ser repensada com urgência, de modo a conferir
maior protagonismo à vítima da violência.

1. RACIALIZANDO O GÊNERO DA VIOLÊNCIA
Racismo e sexismo, assim como classismo, são dimensões estruturais da vida social e, como
tais, forjam subjetividades e posicionam indivíduos socialmente. Negros e brancos, homens
e mulheres, nesse sentido, são constituídos nas interações sociais a partir de dispositivos de
poder – como nos ensinou Michel Foucault (2001) – que escapam ao controle individual,
como a disciplina e a sexualidade.9 Em um marco pós-estruturalista, a consciência humana
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é atravessada e formada por discursos de poder cambiantes que “falam por nós”. Não somos
soberanos na formação de nossa subjetividade e de nossa identidade. No entanto, esse pro-
cesso de subjetivação não ocorre de modo simétrico, e os corpos são hierarquizados a partir
da raça e do gênero, além de outros marcadores, facilitando ou impedindo o acesso aos
recursos materiais e simbólicos. Nos termos de Lúcia Xavier (2020), uns são agraciados
com “mais vida” em detrimento de outros, que têm “menos vida”. Se essa distribuição desi-
gual de acesso a recursos para uma vida vivível não for levada em consideração, todas as
vezes em que nos utilizamos de linguagem e estratégias “inclusivas” e universalizantes, esta-
mos contribuindo para processos de subalternização. 

Pelo menos desde o trabalho de Simone de Beauvoir, o feminismo hegemônico denun-
cia a figura do sujeito universal como excludente. Esse sujeito abstrato, sem corpo, seria os
homens, que funcionam como réguas para a formulação das instituições públicas. As mulhe-
res em sociedades patriarcais são constituídas como o “outro”, como objetos, vistas a partir
de seus corpos, que, no entanto, não são delas: servem ao olhar dos homens (BEAUVOIR,
1967). Feministas negras denunciam há ainda mais tempo que a “branquitude”10 operou o
mesmo truque de poder: apenas os corpos negros são marcados, apenas eles têm raça e são
subordinados ao sujeito branco. Nessa dinâmica racial de poder, a categoria “mulher” fun-
ciona como substituta do sujeito universal, permitindo que mulheres marcadas racialmente
sejam objetificadas e subalternizadas: 

O indivíduo abstrato é da ordem da branquitude, como uma racialidade não nomeada.
Para sujeitos não brancos, como Fanon nos ensina em relação ao esquema corporal,
histórico-racial, do sujeito negro, sua subjetividade é deslocada através de olhares
alheios e assim não reconhecida em seus próprios termos; ou seja, através desses
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em virtude de processos que não controlamos. Somos todos também inexoravelmente dependentes de
interações com serviços de infraestrutura sociais e institucionais para termos o que ela chama de “vida viví-
vel”. No entanto, a autora também destaca que as condições de precariedade não são igualmente distribuí-
das no globo e certos corpos são mais expostos à privação e à violência do que outros. Se essa distribuição
desigual não for levada em consideração, todas as vezes em que nos utilizamos de linguagem e estratégias
“inclusivas” e universalizantes, estamos contribuindo para processos de subjugação.

10 “Branquitude” é um termo utilizado para falar de uma estrutura de poder que organiza corpos e distribui
privilégios e ônus a partir de critérios raciais. O ganho teórico que essa expressão nos oferece, em compa-
ração ao termo “racismo”, é o de que ela permite a racialização e a implicação daqueles que são privile-
giados em uma ordem racializada, deslocando-os da posição de sujeito universal e “neutro”. Neste artigo,
contudo, não me utilizarei da “branquitude” como categoria. No Brasil, essa discussão tem como pioneiro
Guerreiro Ramos, e contemporaneamente vem sendo desenvolvida por Lourenço Cardoso (2010), Apare-
cida Bento e Iray Carone (2016) e Lia Schucman (2014), entre outros.
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processos de alienação se torna objeto em um sistema de supremacia branca. (PIRES,
2017, p. 8)

Retomo algumas das teses de Gayatri Spivak, em seu célebre ensaio “Pode o subalterno
falar?”, que são importantes para o que se discute aqui. A primeira delas é a de que o pen-
samento ocidental é formulado em suporte aos interesses econômicos ocidentais. Para ela,
retomando noções pós-estruturalistas sobre a formação da subjetividade, o conhecimento
não é nunca inocente e reflete sempre o interesse (explícito ou não, consciente ou não) de
seus autores (SPIVAK, 2010, p. 20-40). Uma segunda tese é a de que, como intelectuais
(e como militantes), não somos capazes de representar a voz dos oprimidos como se fôsse-
mos um meio transparente, como se não mediássemos essa voz, porque somos todos –
intelectuais, militantes e oprimidos – formados nas relações de poder. A própria relação entre
representantes e representados já nos atravessa subjetivamente e nos (re)constitui, de
modo que não existe um representante soberano e transparente, capaz de representar um
“outro” constituído de maneira definitiva e pronto a ser apresentado (SPIVAK, 2010, p. 45).11

Por fim, com relação à tese conhecida e controversa de Spivak de que o subalterno não pode
falar, a autora lembra que qualquer ato de fala pressupõe uma interação entre falante e ouvinte.
Nesse sentido, ela famosamente sustenta que o subalterno não pode falar, não porque não
o saiba fazer, mas porque não há escuta dentro da ordem hegemônica: “quando se diz ‘não
pode falar’, isso significa que, se consideramos que falar pressupõe fala e escuta, essa possibi-
lidade de resposta, de responsabilidade, não existe na esfera do subalterno” (SPIVAK, 1992,
p. 46). A posição do “outro” subalternizado, sua experiência da opressão e silenciamento,
só pode ser ouvida se articulada em relação a um vocabulário hegemônico, que não foi feito
para acomodar seus interesses. Ao subalterno é negada a condição de sujeito de sua própria
luta, em condições que não sejam as hegemônicas. Nesse sentido, resta a ele essa posição
de “objeto” sobre o qual se fala. A subalternidade, para Spivak, se produz justamente nessa
impossibilidade de protagonismo do sujeito subalternizado e de articulação de sua própria
luta em seus próprios termos. A gramática disponível, e as instituições que dela emergem,
são inexoravelmente constituídas nas relações de poder que privilegiam saberes e corpos
europeus. Falta ao subalterno agência política, ou seja, “uma forma de ação validada ins-
titucionalmente”. Daí a impossibilidade de articular um discurso de resistência que esteja
fora dos discursos hegemônicos” (ALMEIDA, 2010, p. 15).
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11 Spivak formula esse ponto em crítica ao trabalho de Foucault e Deleuze, que, ao falarem da opressão capi-
talista, deixaram de fora a divisão internacional (colonial) do trabalho e pressupuseram ser possível falar da
“classe trabalhadora”, como se essa subjetividade (trabalhadores) existisse “soberanamente”, na condição
de uma categoria monolítica e indiferenciada, e como se eles fossem transparentes ao representá-la.
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Partindo de premissas similares, uma das principais reivindicações do pensamento deco-
lonial é a de que precisamos descolonizar o saber: o pensamento hegemônico impôs, de manei-
ra violenta, ao mundo periférico e subalternizado categorias de apreensão da realidade que
desorganizaram outras formas de estar no mundo e criaram hierarquias sociais rígidas (LUGO-
NES, 2014). Tais “violências epistêmicas” (FOUCAULT apud SPIVAK, 2010, p. 45-70) cria-
ram classes de saber, extinguindo total ou parcialmente cosmovisões originais e classes de
sujeitos, impondo aos mais subalternos o ônus de “reapreender” o mundo a partir da gramá-
tica do colonizador.12 Violências epistêmicas têm consequências profundas, tanto em termos
de relações de poder hierárquicas quanto em termos da autoestima dos sujeitos subalterni-
zados, que têm na “raça” seus limites e suas medidas. Assim, em outras palavras, uma das tare-
fas autoimpostas do pensamento decolonial é a problematização de categorias epistemoló-
gicas a partir da raça.

Maria Lugones, no artigo “Rumo a um feminismo descolonial” (2014, p. 936), afirma
que “imposição colonial do gênero atravessa questões sobre ecologia, economia, governo, rela-
ciona-se ao mundo espiritual e ao conhecimento”. Segundo ela, a própria empreitada colo-
nial foi levada a cabo através das categorias sexo e gênero e pode ser traduzida no projeto
“civilizatório” europeu de transformar as “bestas”, racialmente marcadas, encontradas aqui
nas Américas, em não homens e não mulheres. De fato, a dicotomia central da modernidade,
na visão de Lugones, é humano e não humano, e essa dicotomia se realiza a partir da atribui-
ção de gêneros aos humanos. Apenas os colonizadores tinham gênero e eram homens e mulhe-
res, com todas as hierarquias conhecidas nessa dicotomia. Aos colonizados, negava-se um gêne-
ro e atribuía-se o sexo macho ou fêmea, em uma operação epistêmica que permitiu o que
poderia ser chamado de “feminização do sujeito colonizado”. Em outras palavras, o “acesso
brutal aos corpos das pessoas através de uma exploração inimaginável, violação sexual, con-
trole da reprodução e terror sistemático” (LUGONES, 2014, p. 938).

A imposição do sistema sexo-gênero foi uma das ferramentas de destruição de cosmovi-
sões que não se organizavam, necessariamente, por meio do sexo e gênero. A imposição des-
sas categorias como critério politicamente determinante de organização social é, assim, uma
forma de violência epistêmica com profundas consequências políticas e sociais que perma-
necem na atualidade. A análise de Lugones mostra como o elemento raça é fundamental para
a compreensão da extensão em que um sujeito poderia ou não ter um gênero, em que medi-
da certas fêmeas, marcadas racialmente, são “mulheres” ou não. Diversas teóricas do femi-
nismo negro há muito tempo denunciam a impossibilidade de homens e mulheres negras se
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12 Sobre violência epistêmica, o texto “Pode falar o subalterno?”, de Gayatri Spivak (2010), é referência. Spi-
vak é uma das figuras proeminentes do pensamento pós-colonial e dos estudos subalternos, que tem denún-
cias e reivindicações próximas, ainda que não idênticas, ao pensamento decolonial.
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encaixarem nos modelos de masculinidade e feminilidade criados a partir da experiência
branca europeia, e sua permanência nos lugares dos “não homens” e “não mulheres”. 

Assim, os estereótipos de gênero classicamente identificados pelo feminismo hegemô-
nico para ilustrar as formas de naturalização da opressão contra mulheres não se aplicam da
mesma maneira sobre os corpos das “não mulheres”. O mito da fragilidade feminina, a exi-
gência de castidade da mulher e a divisão sexual do trabalho que confinava a mulher à esfera
privada, por exemplo, não operam igualmente sobre corpos brancos e negros. Sueli Carneiro
(2003) já denunciava que mulheres negras sempre trabalharam nas “lavouras ou nas ruas, como
vendedoras, quituteiras ou prostitutas”. Seus corpos, marcados simultaneamente pelo sexis-
mo, pelo racismo e também pelo classismo, adquirem uma inteligibilidade social específica,
que se materializa no Brasil contemporâneo nas figuras da mulata e da empregada doméstica,
como ensina Lélia Gonzalez (1984, p. 228).13 Da mesma maneira, a discussão do contrato
sexual do trabalho, que coloca o homem como provedor e a mulher como cuidadora, bem
como a luta pelo acesso das mulheres ao mercado de trabalho, assumem contornos muito dis-
tintos no caso de mulheres negras:

[...] nós [mulheres negras] fazemos parte de um contingente de mulheres, provavelmente
majoritário, que [...] não entenderam nada quando as feministas disseram que as mulheres
deveriam ganhar as ruas e trabalhar! (CARNEIRO, 2003)

Voltando ao tema da violência contra as mulheres, Bruna Jaquetto Pereira e Tania Mara
Campos Almeida (2012) sintetizam o modo como representações específicas do corpo da
mulher negra funcionam para autorizar as agressões no âmbito doméstico:

São representações que orientam posturas e práticas violentas contra as mulheres pretas
e pardas por parte dos seus companheiros, e que abrangem: constante fiscalização da
sua sexualidade, na medida em que são consideradas hipersexualizadas; a negação da sua
sexualidade, uma vez que os seus atributos estéticos estão distantes daqueles atribuídos
às mulheres brancas, tomados como padrão de beleza; a violência sexual, como forma de
humilhação e/ou pela desconsideração de sua humanidade; as humilhações degradantes,
com ou sem a presença do insulto racial, ancoradas na percepção do seu status socialmente
subalterno; a exploração econômica dos recursos obtidos pelo seu trabalho remunerado,
com base na imagem de que são trabalhadoras incansáveis e que o mero fato de relacionar-se
com elas constitui, por si só, um favor que deve ser retribuído; a exploração do seu trabalho
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13 Um exemplo clássico da crítica ao mito da fragilidade feminina é o livro The feminine mystique, de Betty
Friedan (1963). 
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no âmbito doméstico, com base na imagem de que são naturalmente cuidadoras; a
agressão física brutal, que parte do pressuposto de sua força física avantajada. (ALMEIDA
e PEREIRA, 2012, p. 58-59)

As teorias da interseccionalidade também anunciam as muitas maneiras de “ser mulher” e
de “ser uma pessoa negra” (CRENSHAW, 1991, p. 1241). O termo “interseccionalidade” desig-
na uma ferramenta analítica que permite compreender e dar visibilidade ao modo como dife-
rentes aspectos das identidades políticas de indivíduos, como gênero, raça, sexualidade e clas-
se, podem se combinar para criarem formas de opressão que agem de maneira específica
sobre esses corpos. Segundo Carla Akotirene (2018, p. 14), “a interseccionalidade visa dar
intrumentalidade teórico-metodológica à inseparabilidade instrumental do racismo, capitalis-
mo e a cis-heteropatriarcalidade”. Corpos marcados sexual e racialmente, por exemplo, expe-
rimentam de modo singular e simultâneo o racismo e o sexismo das sociedades contempo-
râneas. Padrões culturais de opressão não são apenas inter-relacionados, mas também são, de
fato, reciprocamente constituídos (COLLINS e BILGE, 2016).14
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14 O termo “interseccionalidade” foi cunhado por Kimberlé Crenshaw no artigo “Demarginalizing the inter-
section of race and sex: a black feminist critique of antidiscrimination doctrine, feminist theory, and anti-
racist politics” (University of Chicago Legal Forum, v. 14, p. 538-554, 1989), publicado em 1989, e ganhou
notoriedade em 1991 com o artigo “Mapping the margins”. Contudo, como sustenta Patricia Hill Collins,
“interseccionalidade” passou a ser o termo usado para nomear um tipo de reflexão sobre justiça social que
sempre esteve presente na obra de diversas feministas negras. Collins (2016) afirma que o termo, por exem-
plo, substituiu o que ela própria designava como “Black feminist thought”. Angela Davis e Bell Hooks, antes
disso, já haviam discutido o tema das relações entre gênero e raça, destacando as sobreposições. Cf. DAVIS,
Angela. Women, race and class. New York: Ramdom House, 1981; HOOKS, Bell. Ain’t I a women: black women
and feminism. Boston: South End Press, 1981. É oportuno lembrar que o título de Hooks celebra o dis-
curso de Sojourner Truth, ex-escrava e militante abolicionista americana, na Women’s Convention em Akron,
Ohio, em 1851. No Brasil, Lélia é definitivamente a precursora e ainda a maior expoente da discussão. Seu
conceito de “Amefricanidade”, para falar de mulheres negras e indígenas nas Américas, já em 1988, rela-
ciona-se com o que suas contemporâneas faziam nos Estados Unidos e antecipa muitas das discussões do
feminismo descolonial. Cf. GONZALEZ, Lélia. Por um feminismo afro-latino-americano. Isis Internacio-
nal/Mudar, Santiago, n. 9, 1988. Contudo, Collins e Bilge (2016) sustentam que, ao mesmo tempo que o
termo “interseccionalidade” permitiu que a discussão sobre as formas como racismo e sexismo estão imbri-
cados para criar injustiças sociais, própria de movimentos sociais de base, “viajasse” até a academia, ele tam-
bém possibilitou uma gradativa perda de tração crítica do termo como indicativo de uma práxis social de
crítica das bases materiais da injustiça, transformando-se em uma categoria meramente “analítica” que, inclu-
sive, passa a ser acusada de “embranquecimento”. Akotirene (2018, p. 19), de modo contundente, reitera
esse ponto: “A serventia contemporânea promove carreiras acadêmicas da Europa e branquitudes brasilei-
ras, já acostumadas com a apropriação intelectual indevida […]. É da mulher negra o coração do conceito
de interseccionalidade”.
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Assim, quando fala em nome da mulher, como categoria universal e uniforme, o femi-
nismo corre o risco de ensejar formas de dominação intragrupo, em que mulheres de raças
e classes dominantes reproduzem contra mulheres subalternizadas formas de dominação
semelhantes às que denunciam no patriarcado. Por exemplo, o reconhecimento do fato de
a violência doméstica não ser um problema exclusivo de comunidades marcadas racial e etni-
camente, diz ela, foi transformado na afirmação de que ela afeta todas as mulheres igual-
mente, o que não é verdade. Algumas mulheres enfrentam desafios desproporcionais para
superar o problema, e a falta de reconhecimento dessa circunstância acarreta o silencia-
mento de mulheres subalternizadas. Nas dinâmicas em torno da LMP, a mulher negra víti-
ma de violência foi subalternizada: aparece como o símbolo da vítima de violência domés-
tica, mas depois deixa de ser ouvida como agente de sua própria luta de emancipação. Veremos
a seguir.

2. A PRODUÇÃO DA SUBALTERNIDADE DA MULHER NEGRA NA MILITÂNCIA CONTRA A
VIOLÊNCIA DOMÉSTICA
De acordo com Kimberlé Crenshaw (2002, p. 5-6), os processos de subalternização dos
corpos que experimentam formas interseccionais de violência e silenciamento ocorrem por
meio de operações de superinclusão ou de subinclusão. As primeiras se manifestam quando
um problema que afeta exclusiva ou desproporcionalmente um subgrupo de mulheres é
“absorvido pela estrutura de gênero, sem qualquer tentativa de reconhecer o papel que o
racismo ou alguma outra forma de discriminação possa ter exercido em tal circunstância”.
Como consequência, as especificidades do problema deixam de ser consideradas e as polí-
ticas públicas voltadas para a questão não são eficientes como deveriam. As operações de
subinclusão, a seu turno, referem-se a situações em que um problema afeta um subgrupo
de mulheres, mas “não é percebido como um problema de gênero, porque não faz parte da
experiência das mulheres dos grupos dominantes” (CRENSHAW, 2002, p. 5). 

Entendo que, na luta contra a violência de gênero no Brasil, ocorreram as duas formas
de invisibilização das mulheres negras, bem como de outras mulheres não brancas. Houve
sobreinclusão na medida em que as especificidades do problema da violência doméstica contra
mulheres negras não foram adequadamente contempladas pelas escolhas que resultaram na
lei. Refiro-me especificamente à sobrevalorização das ações do Judiciário no momento de
formulação da lei15 e ao posicionamento da militância que, mesmo afirmando a importância
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15 Quem chamou a atenção para os problemas na priorização do Judiciário na luta contra a violência domés-
tica no Brasil foi Marilia Montenegro. Agradeço a ela por esse ponto, que, por ora, prefiro desenvolver
a partir da crítica ao Judiciário vinda de autores associados à Crítica Racial da Criminologia, em vez da
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da prevenção, investiu na persecução criminal como símbolo contra a banalização do crime de
violência doméstica (FLAUZINA, 2015, p. 132). Houve, ainda, subinclusão das mulheres
negras na luta contra a violência sobre corpos femininos, porque, se o objetivo do feminismo
é emancipar todas, precisaríamos ter incorporado a violência racial na pauta feminista relativa
à violência de gênero, e mesmo a contextos que escapam à violência doméstica, mas que viti-
mam milhares de mulheres negras. 

Em artigo seminal sobre o conceito de interseccionalidade, Kimberlé Crenshaw (1991,
p. 1259) demonstra com dados e situações empíricas que os esforços feministas para cons-
truir a violência doméstica como um problema de todas as mulheres, de todas as raças e
camadas sociais, acabaram por operar uma superinclusão, realocando verbas para políticas
públicas, como assistência jurídica, que todavia não atendiam às necessidades mais pre-
mentes de mulheres negras. Crenshaw (1991, p. 1245-1246, 1251) destaca, por exemplo,
que a maioria das mulheres que procuram abrigos, por exemplo, está desempregada ou
subempregada, enfrentando a dificuldade financeira como questão primeira para romper
o ciclo de violências. A rede privada de apoio a essas mulheres também tende a ser mais
precária: como o desemprego é maior entre a população negra, as mulheres negras teriam
menor probabilidade de conseguir suporte financeiro de amigos e familiares do que as bran-
cas. Para sair da situação de violência, elas precisam de políticas públicas de redistribui-
ção, como abrigos dignos, programas de capacitação e colocação profissional e creches para
seus filhos.

Em grande medida, os mesmos pontos podem ser destacados em relação à LMP. Tanto
na prevenção quanto na repressão, atribuiu-se protagonismo ao Judiciário em detrimento
dos demais poderes. E, na implementação da lei, percebemos que o Judiciário dá prioridade
às ações de repressão, em especial às de natureza penal. Ocorre que pesquisas diversas sobre
racismo, sobre acesso à Justiça e sobre violência revelam que a população negra e pobre, e
as mulheres dentro desses grupos em especial, tem dificuldades e resistências enormes em
buscar no Judiciário soluções para seus problemas. De fato, dois artigos da lei dispõem sobre
a rede de atendimento a essas mulheres, envolvendo as administrações municipal, estadual e
federal. Contudo, os serviços decorrentes desses artigos nunca foram suficientemente implan-
tados e agora vêm sendo desmontados com rapidez, sem que o movimento feminista hege-
mônico se insurja de maneira significativa.
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Criminologia Crítica. De acordo com essa perspectiva, o estado de Direito e o Judiciário são produtos de
esquemas que nunca tiveram como objetivo a emancipação e a igualdade de todos os sujeitos, mas sim a
subordinação de certos corpos (não brancos e colonizados) para benefício e privilégio de outros corpos
(brancos e colonizadores). Por isso, o Judiciário não foi “feito” para proteger mulheres negras e, assim, de
fato, não as protege. Sob essa perspectiva, ver: FLAUZINA, Ana et al. Discursos negros: legislação penal, polí-
tica criminal e racismo. Brasília: Brado Negro, 2015.



De acordo com pesquisa do Geledés – Instituto da Mulher Negra, com sete centros de
atendimento às mulheres da cidade de São Paulo, padrões recorrentes encontrados nos aten-
dimentos às vítimas de violência referem-se à resistência a registrar o boletim de ocorrên-
cia contra o agressor, em razão de diversos motivos: atendimento hostil nas delegacias, falta
de informação quanto às suas possibilidades jurídicas, confusão de emoções com relação
ao agressor e pai de seus filhos, medo de que eles percam o emprego ou de que revidem, entre
outros. Também são recorrentes relatos de atendimento ruim nas delegacias e de uma enor-
me dificuldade de sair de perto do agressor por falta de lugar seguro para onde ir. A maior
parte dessas mulheres não tem renda suficiente para arcar com moradia e alimentação pró-
pria e de seus filhos e não conta com uma rede privada que possa apoiá-la. Assim, programas
de abrigamento, de pós-abrigamento e programas de moradia (aluguel social ou habitação pró-
pria) parecem ser absolutamente vitais para essas mulheres superarem a situação emergen-
cial de violência e retomarem suas vidas fora do alcance do agressor. Sobre as deficiências da
política de abrigamento, uma das profissionais entrevistadas informa:

A rede socioassistencial é totalmente falha [...], seria necessário que essa mulher tivesse
uma estrutura para sair desse processo. E aí ela está ali no abrigo com outras mulheres,
com outras crianças, muitas delas também têm filhos, os conflitos são constantes... E aí ela
começa a olhar para aquela situação inicial quando ela chegou aqui, antes de ir para o
abrigo, e ela começar a pensar: “Não estava tão ruim assim. Vou voltar. Por que vou ficar
aqui? Fazendo o quê?”. Então muitas voltam para o companheiro, as que não voltam para o
companheiro têm uma dificuldade tremenda de seguir, porque não conseguem trabalho,
porque não conseguem alguém para cuidar dos seus filhos. (CARNEIRO, 2017, p. 134)

As vítimas entrevistadas nessa pesquisa relatam ter recebido um atendimento muito mais
adequado nos centros que compõem a rede do que nas delegacias, nas defensorias e nos jui-
zados. Sentem-se mais acolhidas, respeitadas e orientadas. Contudo, as profissionais (assis-
tentes sociais, psicólogas, advogadas e outras) desses mesmos centros – muitas delas negras
– contam sua frustração com a burocracia e a inoperância dos serviços, e também com a falta
de interesse dos movimentos sociais com relação a esse ponto:

E tem coisas que eu acho que cai na conta dos movimentos de mulheres e nos movimentos
feministas, coletivos e afins. Porque isso que a gente está passando aqui é público, o
sucateamento do serviço da rede é público. E, quando a gente tentou ir para o enfrentamento
via Defensoria Pública, escrevemos carta, fizemos manifestação, das trabalhadoras dos
Centros de Defesa, somente dois coletivos chegaram junto, e o resto... [...], mas a gente
sentiu uma solidão profunda: cadê os movimentos de mulheres que tanto lutaram para
que esses serviços existissem? Porque a gente sabe que esse serviço é fruto da luta desses
movimentos... onde eles estão? (CARNEIRO, 2017, p. 151)

15:QUESTÕES DE RAÇA NA LUTA CONTRA A VIOLÊNCIA DE GÊNERO 
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Ana Flauzina (2015, p. 116) levanta mais um problema de silenciamento a partir das
dinâmicas entre o que ela chama de “resistência”, formada por mulheres que se irmanam
“como sobreviventes do quotidiano”, e de “militância”, que seria a “rebeldia politizada”. Flau-
zina entende que, em momentos importantes, escolhas da militância resultaram em proces-
sos de silenciamento da resistência – em sua maioria, mulheres negras e pobres. Há, segundo
ela, uma sobreposição de silêncios, prática que a LMP não foi capaz de resolver. Vítimas de
violência, via de regra, querem fazer cessar a violência (e não querem necessariamente o encar-
ceramento do agressor) e querem ser respeitadas como sujeitos. Com a autoestima dilace-
rada na dinâmica de violência, essas mulheres têm muita dificuldade de buscar ajuda; con-
tudo, quando finalmente o fazem, são engolidas e mais uma vez silenciadas pela engrenagem
estatal.16 Essas mulheres, a “resistência”, querem os serviços da LMP, como o abrigamento e
o aluguel social, querem as medidas protetivas, mas só podem pleitear tais prestações se regis-
trarem o boletim de ocorrência. Muitas não seguem diante desse obstáculo. Sem o boletim
de ocorrência, a maior parte das proteções previstas na LMP não pode ser deferida na maioria
das jurisdições. Ainda que a criminalização do agressor possa ter um papel importante no
enfrentamento à violência, ela não pode ser a principal resposta do Estado nem condicio-
nar as demais.17

Para Flauzina (2015), a desnaturalização da violência doméstica e a desimunização do agres-
sor às consequências jurídicas desse crime foram conquistas importantes da militância feminis-
ta, desafiando um discurso ainda poderoso de banalização da violência contra a mulher, obtidas
a partir da mobilização do direito penal. No entanto, segue a autora, há um investimento muito
maior da militância na derrubada dos obstáculos à persecução criminal do agressor do que na
valorização da vontade da vítima. Seu grande exemplo é a restrição à possibilidade de retra-
tação da vítima. A justificativa para essa restrição é a dificuldade de se falar de autonomia da
vítima em contextos de opressão sistemática. Quis-se resguardar a vítima da pressão para que
retratasse. No entanto, a opção da militância não foi lutar por melhores condições para mani-
festação da retratação, com adequada assistência jurídica e emocional, além de condições mate-
riais para exercer essa opção de modo autônomo. Nesse sentido, para Flauzina, a vítima foi
instrumentalizada. Seu grito de denúncia vale para inaugurar o processo, mas a partir daí sua
voz não é mais considerada autônoma. Ecoando Flauzina, Akotirene (2018, p. 64) afirma:

16:QUESTÕES DE RAÇA NA LUTA CONTRA A VIOLÊNCIA DE GÊNERO 

16 Citando dados de pesquisa do Ipea de 2012, a autora entende que mulheres vítimas de violência doméstica
demandam escuta de sua experiência, respeito por sua dor e a cessação da violência. Não buscam o encarce-
ramento do agressor. Com efeito, a luta da militância pela vedação da possibilidade de retratação da vítima
nos crimes de lesão corporal leve e da possibilidade de suspensão condicional do processo, para ela, foram
escolhas problemáticas justamente porque vão de encontro a essas demandas (FLAUZINA, 2015, p. 129).

17 A esse respeito, ver, também, Carneiro (2017, p. 136 e 149). 
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[...] o fato de mulheres negras quererem mediar o fim da violência sem, necessariamente,
demandarem a prisão dos seus companheiros, levando em conta a marca colonial conter
a privação de liberdade. Dizer isto não significa defender o pagamento de cesta básica à
pena punição alternativa por danos físicos, patrimoniais, psicológicos e morais contra
a mulher, mas reafirmar a necessidade de identificar o elitismo e racismos da Lei Maria
da Penha e seus a priori raciais infantilizados da mulher negra, querendo ela dar e retirar
a quina sem a presença do juiz.

Há, por fim, outra forma de subinclusão, relativa ao enquadramento da luta para comba-
ter a violência contra a mulher na pauta do feminismo hegemônico, que desconsidera contex-
tos de violência a que mulheres negras estão muito mais expostas do que as brancas. A pauta
da luta contra a violência de gênero centrou-se nos aspectos relativos à violência doméstica e
sistematicamente excluiu as questões relativas à chamada “violência comum”. No entanto, um
contingente expressivo de mulheres assassinadas e agredidas refere-se a contextos de violên-
cia diferentes do doméstico. Com efeito, o Mapa também nos mostrou que 62,7% das vítimas
de violência atendidas no Sistema Único de Saúde (SUS) foram agredidas por familiares e par-
ceiros, indicando ocorrência de violência doméstica, enquanto os demais 37,3% provavelmente
se referem a mulheres mortas pela chamada “violência comum”. Sabemos que as mulheres
negras estão mais expostas a condições de precariedade agudas, politicamente induzidas, o
que aumenta a exposição à violência do tráfico e à repressão policial. Arriscam-se mais do que
as brancas para esclarecer as circunstâncias da execução sumária de seus parceiros e filhos.
Esses contextos marcam de maneira violenta seus corpos e suas vidas. O caráter racial da vio-
lência de estado é conhecido, mas o caráter de gênero é menos discutido, talvez porque afete
principalmente as negras. Os mesmos códigos de gênero que estruturam o sexismo, relati-
vos à masculinidade, somados aos códigos de branquitude, resultam no quadro atual de vio-
lência de estado contra corpos negros. Mas o tema dificilmente entra nas pautas do feminis-
mo hegemônico porque é percebido como um problema que afeta homens (pobres e
negros). Há décadas os feminismos negros alertam para essa forma de silenciamento, instan-
do as feministas a assumirem o racismo em suas pautas: 

Racismo não é uma questão apenas porque ativistas feministas brancas sejam
individualmente racistas. Elas representam uma pequena percentagem das mulheres
nesta sociedade. Elas poderiam ser todas antirracistas desde o início, e continuaria
sendo necessário incluir a eliminação do racismo com uma questão feminista central.
(HOOKS, 1984, p. 51)

Com efeito, as insuficiências da resposta estatal para o problema da violência doméstica,
por um lado, apontam para a necessidade de avançarmos na luta por políticas públicas que
funcionem melhor. Por outro lado, retornando a insights decoloniais, essas insuficiências

17:QUESTÕES DE RAÇA NA LUTA CONTRA A VIOLÊNCIA DE GÊNERO 
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apontam também para o próprio modus operandi de uma institucionalidade montada sobre uma
lógica de expropriação de uns, e de concessão de privilégio para outros: “Um Estado que tem
herança de massacre contra os indígenas, de escravização, e isso não vai ser superado pelo
Estado, vai ser superado pelas lutas. E aí será que a vida das mulheres pobres e negras cabe nos
Tribunais Penais? Cabe no Estado?” (CARNEIRO, 2017, p. 183). 

Uma das profissionais de um dos centros da rede de atendimento de São Paulo entrevis-
tadas pela Geledés traduz perfeitamente essa ideia, afirmando a necessidade de pensarmos em
estratégias de luta e mobilização que não sejam reféns de um Estado que se estruturou sobre
bases racistas e sexistas, e que segue servindo a essas lógicas. A partir desse alerta, a tarefa
principal passa a ser a priorização dos espaços e das modalidades de auto-organização dos
sujeitos subalternizados:18

Olhar para isso não significa ser a favor de menos direito, de desmantelar mais, disso aqui
acabar, mas é problematizar isso no movimento o tempo inteiro, contraditório assim,
dialético mesmo. […] Eu acho que o espaço [CDCM] pode possibilitar é justamente a
organização autônoma. Retomar processos organizativos, que sempre existiram aqui,
que estão nas heranças africanas, indígenas. (CARNEIRO, 2017, p. 184)

3. A PRODUÇÃO DA SUBALTERNIDADE DA MULHER NEGRA NA IMPLEMENTAÇÃO DA LMP
A LMP faz uma grande aposta na via judicial de enfrentamento à violência doméstica, como
afirmado. Contudo, recorrendo novamente à terminologia de Crenshaw, é possível verifi-
car que ocorreram, ao longo do processo de implementação da lei pelo sistema de Justi-
ça, formas distintas de sobreinclusão das mulheres negras na aplicação da lei, invisibilizando

18:QUESTÕES DE RAÇA NA LUTA CONTRA A VIOLÊNCIA DE GÊNERO 

18 Pedro Rennó Marinho, examinando o caráter performático do direito à moradia, acaba revelando uma
conexão interessante entre violência de gênero e direito à moradia, a partir de um exemplo de auto-orga-
nização potente de mulheres vítimas de violência que se utilizaram criativamente de políticas sociais do
Estado. Refere-se à história do Residencial Orquidea, em Manaus, formado por iniciativa de mulheres
negras e indígenas pobres, vítimas de violência doméstica, que perceberam a dificuldade que a falta de
moradia impunha a mulheres que saíam de relacionamentos abusivos, seja porque perdiam ou porque ven-
diam a casa onde antes moravam com o agressor e não tinham a capacidade de conseguir ou comprar uma
casa nova com as verbas de que dispunham após o término da relação. Essas mulheres formaram aos pou-
cos uma rede para abrigar as vítimas e seus filhos provisoriamente. Mais tarde, articularam-se para con-
seguir financiamento público por meio de uma das modalidades do programa “Minha casa, minha vida” e
construíram, elas próprias, o residencial, conferindo o título de propriedade do imóvel exclusivamente a
mulheres (MARINHO, 2019). Histórias como essa podem nos ensinar muito sobre estratégias eficientes
de livrar mulheres de situações de violência doméstica. 
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aspectos importantes de sua experiência de situação de violência doméstica. Parece claro,
a partir das considerações feitas, que esse resultado não é acidental. A via judicial constitu-
tivamente não foi feita para acomodar de modo natural as demandas de corpos historica-
mente subalternizados. 

A pesquisa de Bernardes e Albuquerque (2016), a partir da leitura das narrativas conti-
das nos 187 procedimentos de MPU no Rio de Janeiro, em que as vítimas eram mulheres
negras e de baixa renda, permitiu identificar que o Estado ignorou aspectos econômicos e
materiais essenciais da situação de violência a que essas mulheres estão submetidas, tanto
no momento da capitulação do crime quanto no momento da solicitação (pela autoridade
policial, em nome da vítima) e da concessão da medida protetiva (BERNARDES e ALBU-
QUERQUE, 2016).19 A captura do mecanismo das MPUs pela lógica penal tem consequên-
cias graves, podendo levar à inefetividade da proteção. Como ilustração dessa dupla forma
de invisibilização da precariedade desproporcional a que essas mulheres estão expostas (na
configuração do crime e na concessão das MPUs), menciono o caso de Claudia (nome fictí-
cio), que, ao pedir dinheiro ao companheiro e pai de suas filhas, começa a ser agredida por
ele na rua: 

[...] embora o gatilho da agressão esteja ligado à subsistência familiar, não foi deferida (aliás,
nem demandada) a medida [...] dos alimentos provisionais. Conquanto a integridade
física de Claudia esteja protegida formalmente [pelo deferimento da MPU de afastamento],
sua exposição à violência, em decorrência da necessidade de contato para alimentação
sua e da filha, segue idêntica. A capitulação dos fatos a partir da figura da lesão corporal
(art. 129 CP) obscurece o aspecto patrimonial da violência, de forma que a resposta
jurídica (afastamento do agressor) parece, na melhor das hipóteses, inócua para fazer
cessar a violência. (BERNARDES e ALBUQUERQUE, 2016, p. 718)

Mulheres negras também foram subalternizadas nos processos judiciais na medida em
que experiências sofridas de violência psicológica não são reconhecidas como tal. Ofensas
racistas não são enquadradas como forma de violência psicológica no contexto da LMP tanto
para a configuração do crime quanto para outros serviços no âmbito dos juizados, como os

19:QUESTÕES DE RAÇA NA LUTA CONTRA A VIOLÊNCIA DE GÊNERO 

19 Como exemplo, Nadir (nome fictício), depois de anos sofrendo violência doméstica, separou-se de seu mari-
do, que passou, então, a invadir sua casa e a subtrair seus bens, como a geladeira e o fogão, para vendê-los.
O modo como o Estado transformou esse contexto em informações juridicamente relevantes é surpreen-
dente: “[...] a capitulação utilizada foi a de Exercício Arbitrário das Próprias Razões (art. 354 CP), tipo penal
que exige uma pretensão legítima a ser cobrada, no caso narrado, pretensão de índole financeira. Não foi
aventada nos autos, contudo, qualquer dívida da vítima para com o agressor” (BERNARDES e ALBUQUER-
QUE, 2016, p. 731).
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grupos de reflexão dos agressores (FLAUZINA, 2015, p. 138). Na pesquisa de Bernardes,
Costa e Vidal com 355 autos de MPU no Rio de Janeiro, não foram encontrados em nenhum
dos autos analisados relatos de xingamentos e/ou de outras formas de violência baseados na
raça. Podemos aventar que essa ausência seja motivada tanto pela dificuldade de a própria víti-
ma enquadrar a violência racial que sofreu nesse conceito quanto pelo modo como elas são
atendidas pelas autoridades policiais, que direcionam os depoimentos a partir daquilo que
julgam relevante no contexto da violência doméstica. Ambas as situações são manifestações de
um racismo estrutural profundo.

Bruna Cristina Jaquetto Pereira (2016, p. 90) investigou como o racismo dá forma à expe-
riência das mulheres entrevistadas, todas elas negras e vítimas de violência doméstica, em
três sentidos: (a) experiências anteriores de violência, em seus círculos familiares próximos,
que estruturam o universo interpretativo da vivência de violência doméstica atual que as
entrevistadas denunciam; (b) os contextos de violência psicológica/moral relatada por elas;
e (c) a forma de reação às agressões sofridas. Segundo Pereira (2016), há uma série de expec-
tativas com relação ao comportamento dessas mulheres marcadas racialmente, mas, “ao
considerar apenas a condição de gênero, fica difícil compreender quais são as origens e sentidos
de tais expectativas, que parecem destoar das representações tidas por tradicionais”. Essas
formas de violência têm sido invisíveis ao sistema de Justiça criado pela LMP, apesar do sofri-
mento que causam.

Por fim, um padrão que chamou a atenção na pesquisa de Bernardes, Costa e Oliveira
(2016), já mencionada, foi o de que um grande obstáculo à efetivação das MPUs tem sido o
cumprimento do mandado de intimação. De acordo com os resultados da pesquisa, de modo
muito consistente, os três juizados analisados cumpriam o prazo de 48 horas para deferimento
e expedição das medidas, previsto no art. 18 da lei, mas muitos mandados não eram cumpridos
ou havia um lapso temporal considerável entre a expedição e o cumprimento (BERNARDES,
COSTA e OLIVEIRA, 2016, p. 134). Em geral, a justificativa, sempre curta, para esse lapso
ou para o não cumprimento era a não localização do réu ou do endereço informado. O Esta-
do, sabidamente, não acessa comunidades carentes, a não ser por meio de incursões policiais,
e a dificuldade de cumprimento dos mandados pode ser vista como mais uma expressão da
iníqua distribuição da precariedade e da exposição à violência.20

20:QUESTÕES DE RAÇA NA LUTA CONTRA A VIOLÊNCIA DE GÊNERO 

20 A pesquisa de Marilia Montenegro (2015, p. 171-172) também identifica aspectos específicos da violência
doméstica contra mulheres de baixa renda. A partir de pesquisa empírica na cidade de Recife, inicialmente
em juizado especial criminal, e depois da aprovação da LMP em juizado de violência doméstica, ela des-
taca o recorte de classe no recurso a instâncias judiciais e ressalta que muitos problemas cíveis chegavam
a esses juizados, na medida em que o acesso à Justiça de natureza civil e, em especial, de família é dificul-
tado às classes mais baixas: altos custos, necessidade de advogado, defensorias públicas insuficientes ou ine-
xistentes, ritos formais e lentos. Assim, problemas relacionados a términos de relacionamento, como divi-
dir bens, determinar custeio das necessidades dos filhos, etc., chegam ao Judiciário por meio das delegacias,
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Os problemas na aplicação da LMP levantados apontam para dificuldades epistêmi-
cas, políticas e jurídicas que nos permitem suscitar questões acerca da capacidade do sis-
tema de Justiça de proteger sujeitos subalternizados. Há problemas graves de enquadra-
mento: o que conta como juridicamente relevante e o que é deixado de fora? O que pode
ser considerado violação de direitos e o que não pode? Há problemas igualmente críticos
sobre a linguagem utilizada pelo direito, que estruturalmente exclui certos corpos das pro-
teções estatais: qual a intensidade da proteção à mulher que sofre danos econômicos? Quem
goza de credibilidade diante do sistema e não precisa arcar com ônus probatório? Por fim,
a experiência de quais corpos foi considerada na elaboração das respostas de um Estado
que, por exemplo, tem dificuldade de acessar territórios de populações pobres para cum-
prir um mandado?

4. CAMINHOS PARA A LUTA CONTRA A VIOLÊNCIA DE GÊNERO
Neste artigo, refletiu-se sobre questões epistemológicas relativas à produção da subalter-
nidade da mulher negra vítima de violência, negando-se a ela a condição de sujeito da própria
emancipação. Foi articulada essa discussão, a princípio, com a necessidade de descoloni-
zação do saber e das categorias a partir das quais são autorizadas certas falas e desqualifi-
cadas outras, para enfim discutir o “gênero” como categoria que pode servir a interesses
hegemônicos se não for devidamente racializada e contextualizada. Foi sustentado que polí-
ticas públicas centradas em um conceito universal de “mulher”, como a LMP, não dão conta
dos problemas reais de mulheres negras vítimas de violência. A priorização do processo
judicial de responsabilização do agressor, em detrimento de políticas públicas de assistên-
cia social integral às vítimas, a insuficiência de políticas de empoderamento das vítimas,
o descompasso entre a realidade dos episódios de violência e aquilo que é enquadrado como
juridicamente relevante e a própria definição do que é violência de gênero (excluindo a vio-
lência gerada pela guerra às drogas) são exemplos das formas nas quais a política brasileira
contra a violência de gênero continua mantendo vítimas de violência em uma condição
de subalternidade.

A advertência de Spivak aos intelectuais que pretendem falar por outros oprimidos nos
ajuda aqui a entender também os dilemas entre a militância e a resistência subalterna. Em

21:QUESTÕES DE RAÇA NA LUTA CONTRA A VIOLÊNCIA DE GÊNERO 

no caso das famílias pobres, e não das varas de família. A informalidade da vida nas periferias urbanas
também não é alcançável pelo direito de família: imóveis não registrados e empregos sem carteira assi-
nada, por exemplo, não permitem as partilhas de bens e a determinação de pensão alimentícia. É impor-
tante destacar que Montenegro, valendo-se do marco teórico da criminologia crítica, que, por ora, descarto,
chega a conclusões menos otimistas do que as aqui depreendidas quanto às possibilidades emancipadoras
da LMP.
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um mundo marcado por operações de violência epistêmica, nenhum discurso de resistência
pode ser articulado fora do discurso hegemônico. Se não for alterada de maneira radical
essa ordem de coisas, a intelectual e a militante estarão fadadas a constituir reiteradamente
a vítima de violência como um objeto de conhecimento, e não como agente de sua própria
emancipação, e a reproduzir as estruturas de poder e a opressão contra as quais se insurgem.
A tarefa que se impõe, então, é a de trabalhar para alterar as condições de produção da subal-
ternidade em um nível epistêmico, e, em um nível político, alterar a iníqua infraestrutura
indutora e distribuidora da precariedade dos corpos. Segundo Spivak (1992, p. 45, grifo no
original), “não se dá voz ao subalterno. Trabalha-se para o subalterno; trabalha-se contra a
subalternidade”. Tal tarefa pressupõe como ponto de partida o desenvolvimento do que
poderíamos chamar de uma “infraestrutura de escuta”, sem a qual a voz da vítima de vio-
lência é silenciada diante dos megafones dos poderosos (FLAUZINA, 2015). Lutar contra
as estruturas produtoras da subalternidade parece significar, acima de tudo, construir essa
infraestrutura de escuta que alcance a fala do subalterno. 

Entende-se que a LMP pode ser um marco normativo sobre o qual se apoiem infraes-
truturas de escuta e de insubordinação, desde que academia e militância se disponham a uma
alta dose de reconstrução e criatividade. Ainda em termos spivakianos, afirmo que a aca-
demia (e a militância) são parte do problema, e só podem ser parte da solução se estiverem
predispostas a desaprenderem os mecanismos de silenciamento do subalterno (MAGGIO,
2007). Em sociedades sexistas e racistas como a brasileira, as pautas feministas não podem
renunciar ao racismo como categoria de compreensão da opressão e dos privilégios e das
marcas de violência sobre os corpos de mulheres. O que isso significa no contexto do com-
bate à violência de gênero contra mulheres não é definível peremptoriamente. As estraté-
gias e as articulações do poder são cambiantes, e assim devem ser também as estratégias
contra-hegemônicas. 

Sem pretender solucionar o problema, é entendido aqui que a principal diretriz deve
ser buscar as reformas necessárias para que as vítimas de violência sejam valorizadas como
protagonistas de seus próprios processos de superação do contexto de violência, com todo
o apoio exigido para que não sejam deixadas na precariedade. Decerto, teóricas e militan-
tes precisam investir na produção de mais dados desagregados por raça e classe das vítimas,
para saber das discrepâncias e deficiências das políticas públicas, contribuir com a atuação
autônoma das redes de mulheres negras, investir no fortalecimento da rede de atendimento
– talvez mais do que no monitoramento do Judiciário – e na assistência jurídica qualificada
e gratuita, quando o caminho for o judicial. 

Nada disso pode ser feito sem a presença desses sujeitos cujos corpos são sistematicamente
violentados. A representação desses sujeitos nos espaços de poder, em condições de autonomia
e paridade, seja no Estado, seja na academia, seja na sociedade civil, é inegociável se a ideia for
abalar minimamente as condições de produção da subalternidade e precisa ser construída com
urgência. Isso significa, em especial, um constante autoexame crítico dos privilégios dos quais
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intelectuais e militantes não estão isentas e que dificultam o acesso de mulheres não brancas a
esses espaços de poder.
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