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O PAIS INCLEMENTE
COM SEUS ORFAOS

Augusto Nunes

Escritor

brasileira Mana \p,u'ccid.l Matos  pratagonizou,

durante um ano ¢ sete dias na cadeia, uma

emblemanca  histora de horror. Aos 24 anos,

acaba de recuperar a liberdade fisica, por decisio
do ministro Paulo Gallotti, do Superior Tribunal de Justica.
O epilogo sensato nao dispensa o pats de reflexoes sobre
o conjunto do drama. Inspira justificados temores ¢ obriga
A anterrogacio  inevitavel: quantos  casos  similares  npao
arrastaram ¢ arrastam correntes pelos labirintos do sistema
penitenciaro?

Em maio de 2004, funcionirios de uma farmacia em Sio
Paulo surpreenderam Maria Aparecida na rentativa de furtar
um xampu ¢ um condicionador. Somados, custavam R$ 24.
) salirio esqualido de empregada domesuca, mae de dois
filhos, nao permita requintes tio caros. Nio tinha aquele
dinheiro, mas sucumbira 4 vontade de cuidar melhor dos
cabelos. Cometera o pecado da vaidade.

Analfabeta, Maria Aparecida aprendeu apenas a desenhar
o nome. Nio | jornais nem vé noticiarios de TV. Nio sabia,
na semana em que conheceu a primeira das muitas estacoes
do calvario, que teés meses antes um  figurio chamado
Waldomira Diniz fora flmado protagonizando cenas de
extorsio explicita. Tampouco sabia, enquanto paoliciais a
trancafiavam na cadeia feminina, que Waldomiro passcava
por supermercados de Brasilia, espalhando  parcelas da
fortuna arrecadada no submundo da gatunagem federal.

Sem dinheiro nem cabega para pensar em advogados,
Mara Apareada entregou-se as maos do destino, Foram
maos inclementes quase sempre. SO pareceriam  menos
brutais depois que a Pastoral Carceraria maobilizou a advogada
Sonia Regina Arrojo ¢ Drigo. Teimosa, valente, (lis[}()h‘[:l a
enfrentar a loucura codificada, Sonia lutou bravamente, mas
em vio, para que Maria Aparecida aguardasse em liberdade
o julgamento.

s puardioes da ler recusaram tamanha regalia a uma
reincidente em atentados contra o patrimonio. Em ocasioes
antertores, ela tentara subtrair os mesmos objetos do desejo:
"

cosméticos baratos. A primeira negativa, decretada pela 2
Vara Criminal de Sio Paulo ¢ encampada pelo Tribunal de

Justga, prolongou a temporada num viveiro de prisioneiras

ferozes, O equivoco judicial The marcaria a alma ¢ o rosto,
Maria Aparecida conra que perden a visdo direita ¢ ganhou
cicatrizes na face em sessoes de tortura estimuladas por
CaArcerairos.

m abnl, a juiza Patricn \lvares Cruz pronunciou a
sentenca: por medida de seguranga, a0 menos um ano de
rcciu.x;in no I'IU.\'I'I]L']I 1. \ I‘IL'II:I pndcriﬂ ser L',\‘tt‘lk“d:l [‘Illr
tempo indeterminado se assim recomendasse o resultado dos
exames destinados a aferir seu equilibrio mental, O Tribunal
de Justica encampou a sentenca. A essa altura, o caso fora
icado da penumbra pelo reporter Gilmar Penteado, da Folha
|iL‘ 5.[’:1L11| ),

Fle entrevistou Mara Aparecida ja transferida para
o hospicio. “Ela tenta esconder o lado direito do rosto”,
notou. “Passa a mio pela face, vira a cabega. IX pergunta o
que fazer para recuperar a antiga aparéncia”, Sempre vaidosa,
garantiu que fora muito bonita. Talvez tenha sido, antes dos
vincos que envelhecem precocemente as orfas do Brasil.
Dias depois, ja condenada, transpirava atlicao. Tinha medo
de “virar patrimonio” - ficar ali ate morrer, no jargio dos
detentos. Livrou-a do lento assassinato o recurso ao ST,

O caso Waldomiro nem chegou ao iim do inquerito. Ele
nunca soube o que ¢ uma noite no catre, experiencia repetida
372 vezes por Marta Aparecida. Ainda assim, declara-se feliz.
“Parece mentira”, sorri, O Brasil parece mentira,

Lula decerto ignora o caso. S6 1sso explica por que ainda
niao enviou a Maria Aparecida o necessario pedido de perdio.
Com um xampu ¢ um condicionador.
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