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I. Muitas sdo as possibilidades que se apresentam ao interessado
para que esse se acerque com propriedade daquele nucleo dificil da filo-
sofia de Emmanuel Levinas, a Exterioridade do Outro, que reluz em Infinito
ético. Esse Infinito nada tem a ver com o conceito “natural” que passou a
historia da filosofia ocidental® - mesmo que o consideremos um tema com
variagdes - ou com a concepgao quase intuitiva que ocupa os espagos de
nossa mente, tao logo ressoe em nosso interior a palavra “infinito”. Na ver-
dade, estamos tdo acostumados com o habito de relacionar o termo “infi-
nito” com uma concepgdo ontoldgica, matematica ou cosmoldgica - gran-
deza, pequenez, perfeicdo, beleza e outros atributos divinos ou do Universo
- gue nos causa normalmente grande estranheza a conexdo das palavras
“infinito” e “ética”. Como poderia alguma coisa ser “eticamente infinita”?
Ndo se estaria ai retorcendo palavras com a finalidade de, em um artificio
retdrico, disfarcar justamente a nossa incapacidade congénita de aceitar
simplesmente - mesmo depois da /ll. Meditagdo de Descartes - a ideia pura
e simples de uma realidade sem limites? O presente texto pretende, a partir
de uma anadlise dessa tematica, estabelecer a proposta de uma pequena
introdugdo ao coragao do pensamento levinasiano: a Alteridade e o que
esta significa como dimensao de ocorréncia do factum do constituir real de
um universo que se baseie estritamente na ocorréncia ética, ou seja, que
expresse o que Derrida entende por “nucleo indesconstruivel da descons-
trugdo” ou seu sindnimo: a “loucura pela justi¢a” (“madness for justice”)?

1 Cf. SOUZA, R. T., Sentidos do Infinito — a categoria “infinito” nas origens da racionalidade ocidental, dos Pré-
-socraticos a Hegel, Caxias do Sul: EDUCS, 2005.

2 O presente texto revisita vérios escritos antigos nossos e os atualiza no sentido de uma breve introdugdo organica
ao pensamento do autor no que ele, de um ponto de vista filoséfico, tem de mais relevante para a temética geral do
presente livro. Uma primeira versdo do presente escrito foi originalmente publicada in: SOUZA, R. T., Totalidade &
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O fato é que, educados no mundo da ontologia, é-nos dificil conceber
um outro mundo onde esta ndo reinasse de forma absolutamente sobera-
na. A ética, que normalmente conhecemos, é secundaria a prima philoso-
phia em que se constitui a ontologia ndo apenas desde Heidegger ou Tomds
de Aquino ou Aristételes, mas sim desde que os pré-socraticos olharam
para o céu e resolveram domesticar a inefabilidade do cosmo. Ai se esta-
beleceu a raiz mais profunda da tradicdo filosdfica ocidental, essa tradi¢do
cujo sentido de desenvolvimento mais claro é a repugnancia ao que nao é
ela ou ao que a ela ndo se pode reduzir por uma dinamica de totalizagdo, e
cujo foco energético se desdobra em um movimento a um tempo dialético
e helicoidal, que absorve e subsume hegelianamente em sua autonomia
todo e qualquer sentido e realidades cabalmente heterénomos.

Mas o infinito ético parte justamente de uma subversdo, da subver-
s3o da ontologia qua prima philosophia. Levinas afirma ser a Etica a “filo-
sofia primeira” - de acordo, alids, com uma tradicdo que mereceria estar
bem mais presente entre nds® - e que, portanto, o Infinito, sob nenhum
aspecto, perde em dignidade ao assumir sentido originariamente ético.

Estamos ainda, porém, muito longe de entender o significado real des-
sa subversao, mesmo no momento em que convimos com a sua possibilidade
tedrica. As realidades éticas, contrariando nossos habitos, ndo costumam se
sujeitar ao voluntarismo de nossa racionalidade ontoldgica, pois trazem con-
sigo sua prdpria racionalidade, aquela que é negada desde a primeira vez em
que o Ser se deu na guerra e declarou guerra ao néo ser ontoldgico.

A subversdo do primado da ontologia significa, portanto, a subver-
sdo necessaria de hdbitos intelectuais milenarmente incrustados na nossa
tradicdo ocidental. Se a fenomenologia cumpre a descricdo dos fenéme-
nos que se sucedem no revolver-se da realidade primariamente ontolégi-
ca, a condicdo extra ontoldgica do infinito ético exige uma aproximacao
de outra ordem, a saber, um aproximar-se metafenomenoldgico.

Il. Mas em que poderia consistir a “metafenomenologia” proposta?
Ela surge a partir justamente de uma ambiguidade, aquela ambiguidade

Desagregagdo — sobre as fronteiras do pensamento e suas alternativas, Porto Alegre: EDIPUCRS, 1996. Para evitar
sobrecarregar o texto com citagdes, essas serdo as minimas possiveis. Referéncias bibliograficas ao fim do texto.

3 Cf. MATE, Reyes. Memoria de Occidente — Actualidad de pensadores judios olvidados, Barcelona: Anthropos
Editorial, 1997; SOUZA, R. T. Existéncia em Decisdo — uma introdugcdo ao pensamento de Franz Rosenzweig, S3o
Paulo: Perspectiva, 1999; BOURETZ, Pierre. Testemunhas do futuro - filosofia e messianismo, Sdo Paulo: Perspec-
tiva, 2012, entre outros.
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perigosa que repousa no fato de que se falard de algo que, no sentido
mais radical, ndo se curva a uma linguagem ontologizante, pois traz con-
sigo sua linguagem propria em sentido estrito. Essa linguagem nao é de-
cifravel, pois ndo é cifrada; ela ndo se abre em um sentido discursivo, ndo
se resolve em seu desmembramento l6gico nem sobrevive as redugées
gue a banalizam em um mosaico sujeito a experiéncias e dedugbes cog-
nitivas “neutralizantes”. A modalidade como essa linguagem se oferece é
fundamentalmente ndo neutra, ndo equilibrada por sua prépria natureza:
é o desequilibrio mesmo da equacdo linguistica que tem no verbo «ser»
seu fulcro fundamental. Em outras palavras, e apesar de toda a tradigao,
o Ser “ndo se acha” nela, ndo se encontra em sua falta de consisténcia
ontoldgica, em sua falta de “espessura de ser”. Essa linguagem é ética,
nao secunddria as predeterminac¢des da ontologia soberana, mas prima-
ria em relacdo a si mesma, em sua lei prépria, heterdbnoma em relagdo a
autonomia do ser soberano.

Estamos ja neste ponto no seio da ambiguidade: propomo-nos a
relatar alguns elementos desta experiéncia ética fundamental apesar do
acima exposto. A linguagem - a metafenomenologia a ser utilizada - re-
cuard a cada momento, quando se chocar com a obviedade de sua in-
suficiéncia. Ela ndo se escondera por detrds de sua incompeténcia, mas
deverd, por via desta incompeténcia mesma, deixar espago para que a
competente realidade heterbnoma — a Alteridade — referida seja sugerida
com o0 maximo vigor.

A fixagdo de categorias - cuja provisoriedade é decretada a priori
pela sua inadequacdo original ao tema de que tratam, conforme acima
exposto - faz-se necessdria para que a inteligibilidade das sugest&es éticas
possa brotar no universo linguistico em questdo. Também em um esbogo
metafenomenoldgico, “ruim com categorias filoséficas de compreensao,
pior sem elas”. A insuficiéncia real de conceitos ocasionada pelo sentido
extraordindrio da realidade ética que se dd ndo corresponde necessaria-
mente uma flacidez da teia conceitual e um relativismo contraproducente
do sentido primacial da metafenomenologia: esta ndo pode perder, em
nenhum passo, a sua pretensdo de radicalidade, ou seja, de mergulhar até
as raizes do possivel.

E nesse sentido que a metafenomenologia se funda em uma
categoria, em uma referéncia fundamental que em muitos momentos

4 Esta expressdo se deve a Luiz Carlos Susin.
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serve de pedra de toque as antinomias nas quais nossa razdao ontolégica
inevitavelmente caira e das quais ndo saira ilesa, na condicdo de que saia
tdo ilesa quanto possivel a realidade para além das idiossincrasias da
razao tradicional. Em outros termos, a nenhum preco se pode esperar
a aceitacdo da violentacgdo, pela linguagem, daquilo de que se fala: caso
se tenha que aceitar, que o vacuo criado seja sempre maior que o fecho
justificativo de tal violéncia.

A categoria fundamental da metafenomenologia aqui desenvolvida
é a Exterioridade - Alteridade - sob a forma perceptivel do Olhar> do abso-
lutamente Outro, presenca que ndo se circunscreve a um espago presente e
subversdo do espago e do tempo. E através desta categoria que o acontecer
ético toma sentido. A Exterioridade em sentido levinasiano porta ja a ideia
de estranheza, separa¢do absoluta. O Outro é fundamentalmente um estra-
nho, um antirreflexo do Mesmo narcisico. A sua presenga expde todo o seu
nao parentesco com o Mesmo. Esta separagao, esta irredutivel externidade
do Outro é sua presenga mesma. Ela reconduz a primariedade do Olhar, e
o Olhar é de-terminag¢do, de-finicdo da Totalidade e de seus mecanismos.

lll. Como se entende, porém, nesse contexto, a categoria de To-
talidade, contraposto légico da Exterioridade? P. Pivatto sintetiza a no-
cdo de totalidade na obra levinasiana da seguinte forma: “A totalidade
é o resultado da totalizacdo, obra da Razdo e do Mesmo que envolvem
e se apropriam de toda exterioridade, de todo transcendente, mesmo a
Metafisica, segundo uma ordem, em um sistema, em uma unidade; esta
obra de apropriacdo progressiva, porém inelutavel da Ontologia, é a obra
mesma da imanéncia. A totalidade é a imanéncia acabada: todos no tudo,
tudo no Uno, a multiplicidade na unidade original ou final”®. Totalidade
é, assim, a realizacdo da dindmica do Mesmo, a sintese final das energias
que integram o Outro a uma unidade sélida.

No sentido de ser uma sintese final, a Totalidade é também finita. A
totalidade abriga em si seu sentido finito, seu sentido ontoldgico, uma vez
que ser e totalidade conjugam-se em uma unidade fatica: “o ser somente

5 A tradugdo de “visage” por “rosto”, embora correta e consagrada, nos parece no contexto imprépria, no sentido
de que pode sugerir uma determinada materialidade facilmente redutivel a determinagdo ontolégica no momento
mesmo em que se estabelece, ética e faticamente, o ponto de fuga de toda determinagdo ontoldgica. Um rosto
da-se, em sua dignidade, a materializagdo como “circunscri¢do espacial” - isto ndo acontece com o “olhar”, cuja
presenca é a subversdo mesma da nogdo normal de espacialidade determindvel.

6 PIVATTO, P. "La relation a la transcendance dans l'oeuvre d’Emmanuel Levinas", Paris (Tese), 1980.
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pode ser verdadeiro enquanto totalidade”’. A in-totalidade, a ‘infinitude’
da totalidade, significa in-completag¢do, suspensdo da dinamica de com-
pletacdo, negacao do “encontrar-se consigo mesmo” insito a todo proces-
so de totalizagdo possivel. A Totalidade pressupde, para existir, o encontro
com seus proprios limites — o que é, obviamente, uma violéncia légica:
nada que tenha limites pode ser a Totalidade tout court.

Totalidade é, dessa forma, também Ontologia. E ndo se trata de
uma ontologia apenas sistematizante, pensada, mas da ontologia que
vem se dando na histéria da humanidade desde que a guerra deu a luz
o primeiro ser e de-finiu - deu fim por primeira vez - ao ndo-ser. Essa é a
ontologia que se identifica com a verdade da totalidade, a verdade da vi-
tdria, a inteligibilidade do ser que é, e que encontra seus limites no ndo ser
que ele define. O desdobramento do ser através da histdria, a perseguicao
do ser pela histéria, sdo o desabrochar ontoldgico original da Totalidade
em seu processo de redugdo do Outro ao Mesmo: “...a conquista do ser
pelo homem através da histéria...(é)...a redugdo do Outro ao Mesmo”?,
gue subjaz a toda facticidade da barbarie em um sentido benjaminiano - o
qual Levinas compartilha de forma explicita com este autor®. Esta conquis-
ta acaba por conduzir indiretamente a realidade heterénoma do externo
a Totalidade. Talvez em nenhuma andlise como aquela da morte seja esta
constatagdo tdo evidente. A morte é o primeiro modelo de Alteridade, de
Exterioridade absoluta, e se constitui na fronteira exégena do Eu totali-
tario, limite da filosofia e do pensamento, primeiro e definitivo limite de
toda Totalidade fética, “impossibilidade de minhas possibilidades”, como
diz Levinas em oposi¢do a formulagdo heideggeriana?®.

IV. O processo de percepcdo dos limites da Totalidade acima des-
crito sugere uma inversdo da revolugdo copernicana que langa os re-
cursos filoséficos normais, a linguagem e a ordenagdo, em um limbo de
insuficiéncia. A consciéncia agora presente e clara da inelutabilidade do
encontro da Totalidade com seu fim - exigido por ela mesma enquanto

7 LEVINAS, E. “Totalité et totalisation” in: Encyclopédie Universelle, Paris, 1973, v. 16, p. 192.

8 LEVINAS, E. En découvrant I'existence avec Husserl et Heidegger, Paris, 1974, p. 176.

9 “Toda civilizagdo que aceita o ser, o desespero tragico que ele comporta e os crimes que ele justifica, merece o
nome de barbara”(LEVINAS, E. De I’Evasion, Montpellier, 1982, p. 98).

10 A explanagdo da intuigdo basica da morte como limite da Totalidade se da na primeira pagina do livro capital
de Franz ROSENZWEIG, Stern der Erlésung, fonte constante de inspiragdo para varios autores importantes do pen-

samento contemporaneo e que bem traduz a profundidade extrema de um pensador infelizmente praticamente
desconhecido no Brasil.
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densidade ontoldgica - ndo nos faz, por si s6, avangar nem um milimetro
na percepcdo da realidade externa do Outro enquanto tal. Retornamos
aparentemente ao ponto de partida: o sentido do Infinito ético nos esca-
pa enquanto légica apreensivel. Isto confirma porém via negationis o que
foi acima indiretamente postulado: o sentido do infinito ético para todo
tipo de sujeito pensante é radicalmente secunddrio ao sentido do Infinito
ético - do Outro absoluto - para ele mesmo. E isso que fica indiretamente
evidenciado pela exploragdo dos limites da Totalidade, esta impoténcia do
externo em termos ontoldgicos. E, por outro lado, é aqui que se encontra
o principal fulcro de entrada para a categoria de Exterioridade: se o Outro
ndo determina ontologicamente o Mesmo, o Mesmo néo determina etica-
mente o Outro. Eis a separacdo absoluta das realidades desses dois uni-
versos imisciveis. A partir daqui, a categoria de Exterioridade ndo cumpre
mais um papel funcional em toda metafenomenologia, mas é a referéncia
sine qua non da possibilidade mesma da metafenomenologia.

O Infinito ético “vem” do Outro - ele “é” o outro, o além do Ser, as
“sobras” de ser, e fala uma lingua prépria. As categorias 6nticas e onto-
l6gicas ndo se encaixam em seu “oferecimento”, e esta linguagem nao
corresponde a expectativa de compreensdo da ontologia. Ela é fonte de
seu proprio sentido. E esse sentido se condensa na presenga imaterial - em
sentido extremo, ndo ontolégica - do Olhar. O que é o Olhar? Ninguém
sabe, pois ndo é uma questdo de saber e ndo saber. A questdo verdadeira
agora é sofrer ou ndo sofrer sua presenga, responder ou ndo responder -
em sentido ético - seu questionamento eterno, ou melhor, fora do tempo
da ontologia.

Temos ai o primeiro passo concreto da metafenomenologia: a per-
cepgao possivel de que se aproxima um grande traumatismo, onde ndo
podera ficar “pedra sobre pedra” dos edificios onto-gnosioldgicos tradi-
cionais. E a descri¢do deste traumatismo que corresponde a primeira ta-
refa da metafenomenologia.

V. Em um primeiro momento, ainda se permanece em uma negati-
vidade radical. Mas o que nesta habita mais profundamente é um primei-
ro choque de contraditdrios tempos e realidades. A abstracdo morta de
uma ideia de exterioridade absoluta comeca a ceder espaco a vida da Ex-
terioridade mesma no momento em que esta comega a pulsar no ndo-ser
do Olhar separado. E a primeira expressao deste Nao-ser é sua negagcdo
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em mergulhar na guerra original, definitéria das realidades da Ontologia.
A primeira palavra dessa negacao é a afirmacdo do Outro absoluto des-
de ele mesmo apesar da impossibilidade de pensa-lo em termos radicais
da ontologia. Em outros termos: ndo é porque se pode, com muita di-
ficuldade, chegar a conceber na linguagem da ontologia uma realidade
a que se poderia chamar de “exterioridade absoluta” que esta exterio-
ridade absoluta adquire conteddo, mas sim o contrario: é porque essa
exterioridade absoluta porta em si sua prépria realidade que é possivel,
apesar de todas as contradices em que inevitavelmente se cai, pensa-la
no reino do Ser, pois o pensamento é aqui absolutamente secundario a
presenca «pensada». A referéncia do pensado ndo esta no que o pensa,
mas na vida prépria do pensado que nao se afeta minimamente pelos
artificios ldgicos do pensamento ontoldgico. Evidencia-se uma completa
inversdao do sentido da “intencionalidade”, um dos tragos caracteristicos
da metafenomenologia.

A guerra é agora impossivel. Poderd haver a aniquilagdo ontoldgica
do Outro - talvez o acontecimento que nas grandes e pequenas histdrias
mais se tenha repetido -, a corrosdo violenta de sua “espessura ontoldgi-
ca”, mas ndo poderd haver uma luta de exércitos equivalentes, de forgas
proporcionais, um didlogo de iguais. Agora ndo ha mais proporc¢do, ape-
nas a despropor¢dao mais absoluta e radical, a assimetria pura e simples,
um primeiro elemento da reflexdo metafenomenoldgica.

Observe-se que o surgimento do absolutamente outro, presenca
sui generis e incomparavel, conserva em sua propria presenca sua distdn-
cia infinita. Esse aparecer, que significa uma traumatica erosao dos esque-
mas compreensivos do Mesmo, conserva em si mesmo os parametros de
sua comparabilidade, ndo os cedendo a uma racionalidade equacionado-
ra. A linguagem do Outro, seu Outro discurso, é primariamente expressao
dessa incomparabilidade, a incomparabilidade de um outro espaco e de
um outro tempo, que evidenciam com seu aparecer a limita¢do do espago
e do tempo do Mesmo. Para além do horizonte significativo do discurso
ontoldgico racional, conjugam-se assimetria absoluta e distancia infinita
em uma mesma realidade externa, que paradoxalmente se expressa na
presenca intrigante do Outro ao Mesmo. Elas caracterizam a subversao
metafenomenoldgica do conceito de espago, transpondo a nogdo de es-
paco para o espectro ético da realidade.
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VI. O que entdo advém a andlise é a constatacdo de que o espa-
¢o préprio do Mesmo é tumultuado pela irrupgdo do espaco do Outro,
pela espacialidade do outro que porta sua presenca, ou que sua presenca
porta. O Outro faz-se proximidade ética, e proximidade é primariamen-
te um processo de aproximagdo, de encontro, entre espagos diversos, a
possibilidade de uma intersec¢do humana. Contra a Arché ontoldgica da
neutralidade do ser, estabelece-se pela presenca do Outro uma An-archia
traumatica, a indefinicdo de um nascimento possivel, a possibilidade de
inauguracao de uma histdria ética. Todos os espacos definidos estdo sub-
vertidos: a urgéncia de um espaco ético se infiltra nas trés dimensdes da
seguranca do espaco bem medido. A presenca, exigéncia ética do Outro,
ocupa tdo pouco espaco no mundo do Ser, que se torna incomensuravel
ao ser: ja ndo é maior ou menor presencga, apenas se da presente. O es-
paco da presenga do Outro é a absoluta urgéncia, a ndo postergabilidade
da resposta ética. O Outro ocupa tanto espago quanto sua irredutibilidade
ao Mesmo. Seu espago encontra seu tempo em seu aparecer, ao escapar
de uma espacialidade controldvel. E isso porque o Outro ndo pertence ao
passado do mesmo, ndo integra o conteldo do passado légico do ser, ndo
se aninha entre as conquistas do Ser. O passado do ser é o resultado de
uma sincronizagao dialética entre o Ser e o Ndo-ser, onde o Nao-ser ocupa
0 espaco a ele destinado pela Aufhebung a que esteve sujeito. Este passa-
do foi neutralizado e integrado ao presente da Totalidade. Ele permanece
uma presenca reflexiva, esclarecida, um troféu na histéria do ser, a con-
jugacdo violenta de tempos diversos. Os tempos do Mesmo tém sentido
guando estdo todos pontualmente concentrados em um momento sinté-
tico da atualidade total. O passado estd presente ao Mesmo quando ndo
permaneceu passado, quando ndo péde permanecer Outro em rela¢Go
ao tempo do todo. As migalhas do passado que permaneceram em seu
préprio tempo estdo irremediavelmente mortas, o ndo esclarecido ndo se
encontrou com sua luz sincronica.

Mas também o tempo do futuro do Mesmo estd concentrado no
presente. O que pode ser o futuro da Totalidade sendo a antecipacdo logi-
ca de sua totalizagdo, uma projegcdo em seu sentido mais estrito? O futuro
do Mesmo é a confirmacdo de sua dindmica prépria, é um futuro neces-
sariamente fechado em si e no presente, pois a ele converge teleologica-
mente o seu fim como completa¢do da Totalidade e como completagao
em si mesmo. O futuro é o limite presente da Totalidade, pois estd nela,
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em seu tempo antecipado, em si e nao fora de si. Um futuro real, preso a
cadeia presente da Totalidade, significaria um germe de destrui¢do ime-
diata da Totalidade mesma, a promulgagao de sua absoluta in-defini¢do.

Porém, o tempo do Outro ndo é o tempo da Totalidade. O seu sen-
tido ndo se estabelece por uma sua qualquer ordenacdo na dinamica
sincronizadora da Aufhebung, que se encontrou aqui e agora, e somente
aqui e agora. O sentido do tempo do Outro consiste justamente em nao
pertencer ao tempo do Mesmo, em ndo se ordenar segundo a légica do
Mesmo. A presenca do Outro ao Mesmo somente se pode dar em sua au-
séncia na cronologia do Mesmo. Os tempos do Mesmo nao esclarecem o
tempo do Outro. A atualidade do presenca do Outro nega sua atualizacao
na presenga do Mesmo. Em outras palavras: a Totalidade nédo tem tempo
suficiente para esclarecer o tempo absolutamente Outro,; o tempo da pre-
sen¢a do Outro é “a um tempo” perfeitamente presente e totalmente au-
sente. E sempre tarde demais para que se possa corresponder totalmente
a dignidade do Outro que se oferece pelo Olhar; é sempre cedo demais,
para que se possa perceber totalmente a grandeza da inauguracao ética
significada pela presenca do tempo do Outro. O tempo do Outro é um
passado absolutamente imemorial, o “passado que nunca foi presente”
levinasiano, que aponta para um futuro indivisdvel, um futuro que esta
sempre adiante de toda sincronia do aqui e agora; este é o fulcro da espe-
ranca de uma dia-cronia verdadeira.

VII. Esse “passado imemorial e intolerdvel ao pensamento”!! pos-
tula assim uma ideia de passado que é mais antiga que este conceito
mesmo, pois ndo retrojeta o presente ao ja acontecido, mas reserva ao
passado seu proprio tempo. E o passado absoluto, aquilo que é anterior a
qualquer légica de atualizagdo. Se o Olhar é “significacdo sem contexto”*?,
0 seu tempo é um tempo sem referéncia temporal: diacronia de um en-
contro, tempo traumatico para quem encontra o que nao se divisa em seu
horizonte. A memdria do mesmo nao alcanga este passado pré-memorial,
esta vida antes da vida da Totalidade, transcendéncia “passada”.

O Olhar do outro concentra em si, por outro lado, todo seu passado
antiquissimo de uma soé vez, em um convite traumatico, um convite tao
intenso eticamente que nunca se deu antes, um convite ao futuro absolu-

11 LEVINAS, E. Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence, Den Haag, 1974, p. 192.
12 LEVINAS, E. Ethique et Infini, Paris, 1986, p. 111.
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to, ético. O trauma do encontro entre absolutamente diferentes convida a
aventura no reino de um futuro propriamente futuro, que nunca foi pre-
sente e que portanto nunca foi resolvido em seu sentido.

Fim dos tempos? Ou inicio de um tempo tdo novo que nao se deixa
subsumir na dialética dessa categoria? Isso ndo sdo sombras de um pas-
sado, mas vida da novidade in statu nascendi; ndo é a circularidade de
um tempo do eterno retorno ou de um modelo controlavel, espacial, de
tempo, e sim a indefini¢cdo, imponderabilidade do que “ainda nem aca-
bou de iniciar”: realidade metafenomenolégica possivel de uma histdria
ética para além de qualquer fenomenologia da neutralidade dos tempos
domesticados.

O tempo da Totalidade, futuro que simplesmente se presentifica ad
infinitum, tempo do Mesmo, sofre assim pelo peso de uma antiguidade
infinita, de um tempo irrecuperdvel que a presenga do absolutamente ou-
tro porta, essa antiguidade anarquica, em cuja presenga anarquicamente
ética “nada serd como antes”. E esse o sentido do tempo do Outro para
além de toda cronologia.

VIII. O Mesmo é tocado pela presenca do Outro na medida em que
uma guerra - ainda que uma guerra sutil, logicizada, suavizada por justi-
ficagBes - nao pode ser iniciada. Se o horizonte maximo da visao do Ser é
0 espaco no qual o ser pode divisar as perspectivas de sua completacao,
onde o Ser entende suas necessidades de crescimento e tende a atendé-
-las, este campo de acdo é agora invadido pela presenca ética do Outro,
uma “des-necessidade” que, em ndo sendo um espaco légico, ocupa es-
paco no horizonte de crescimento do ser. Este “ocupar espaco” ndo se
integra a légica corrente da ocupacdo ou da usurpacdo: ele é de outra
ordem, como ja visto, ele ndo se imiscui na teia do espaco ontologica-
mente preexistente. Ele é apenas convite, contraste convidativo, tradugcao
do trauma inexplicado em convite em abandonar a physis, o Heimat, a
polis ordenada do pensamento e mergulhar no reino do desconhecido que
nunca foi conhecido, nem na légica positiva que atrela o desconhecido a
um futuro feito presente, para domestica-lo oportunamente. E uma in-
clinacdo a estranheza, ao estrangeiro, a uma vida ndo contida na sintese
deste termo. Este é o Désir para o Ser: o desejo que é esperanca na néo-
-esperanc¢a de completagdo, subversdo de ser. O desejo que ndo pode ser
completado - atribuicdo do Ser - e que por isso, e sé por isso, pode ser
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propriamente desejado. Um desejo que se lan¢a para além do horizonte,
“saudade de um pais onde ndo nascemos”®®. Desordenacdo do espago
gue abre as portas a um espaco cujo conteldo de realidade consiste em
ser invisivel para a visibilidade da luz reinante de meu poder ontolégico.
Desejo por definicGio sem satisfacao, insatisfacdo desejante. Eis o ultimo
paradoxo do desejo: no tempo pds-industrial da troca universal, no tempo
da “globaliza¢do” violenta promulgado pelo ser vencedor, da miséria e do
progresso, do pragmatismo e do absolutismo do dinheiro, existir ainda
como desejo, levar a sério o tempo do Outro, um Outro tempo. Crenga na
Utopia apesar das “utopias de ndo ter mais utopias”, apesar das conver-
géncias espaciais e temporais ingenuamente iluministas, apesar de tudo:
eis o Desejo. Crer na paz em estado de guerra, contradizendo também a
regra de ouro “si vis pacem, para bellum”; crer no futuro durante a queda
no abismo, “folle prétention a I'invisible”*: eis o Desejo. Em uma época
em que um certo “structuralisme cérébral” procura conectar os ultimos
segmentos de uma grandiosa rede de realidades “neutras”, em que se
trabalha para uma totalidade onipresente, de todas as dire¢Ges surgindo e
a todas as dire¢oes se dirigindo, surge o desejo primariamente como uma
reserva de coragem contra a desesperancga anestésica, respiravel, que se
mostra tdo evidente no dia a dia frenético de subserviéncia ao status quo,
“o0 desejo deseja para além de tudo o que pode se completar”?>.

IX. Expressa-se entdo “A indiscricdo do Dito e o Dizer indizivel®. Ao
Dito indiscreto, sempre “ja dito”, que refere os termos e os sentidos no
verbo - onde se cruzam as palavras que vao e vém e de onde estas pala-
vras retomam seu sentido esclarecido -, a este Dito que desde sempre jd
disse a primeira palavra, que ndo tem tempo e ndo dd tempo a uma pala-
vra realmente aberta, contrapGe-se pelo Outro um Dizer “cuja significacdo
avanca para além do Dito”"’, antes e depois do Dito, onde cabem até as
palavras nunca ditas, que se perderam na histéria: presenca dos ausen-
tes, “ecos das vozes que emudeceram”, diacronia. O Dizer, verbo puro, é
a palavra original do Outro, é o infinito passado que fala, é a palavra que
mostra ndo poder haver nenhum poder de meméria capaz de trazer a an-

13 LEVINAS, E. Totalité et Infini, p. 3.

14 LEVINAS, E. Totalité et Infini, p. 5.

15 LEVINAS, E. Totalité et Infini, p. 3.

16 Essa expressdo é de Fabio CIARAMELLI, em Transcendance et Ethique - Essai sur Levinas, Bruxelles, 1989, p. 137.
mt qu’étre..., p. 48.
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terioridade do Outro a identidade. O Dizer “significa antes da esséncia”*,
é o Infinito ético feito linguagem, o falar para além das palavras na presen-
¢a do Olhar feito exigéncia de resposta ética. O Dizer diz um tempo para
além dos tempos da Ontologia, diz aquilo que nunca foi Dito. Aproxima-
-se. Pelo Dizer original, o Infinito ético ndo permanece inacessivel em sua
Infinitude. E, desse modo, o Infinito do Olhar sem fundo, o “ponto negro
no centro do olho”, é expressdo de si mesmo, expressao de uma outra
temporalidade e espacialidade, e o sentido primdrio desta expressao para
o Mesmo é de trauma e tumulto, desafio aos poderes de inteligibilidade
da ontologia, a ordenacao, classificacdo e atribuicdo de sentido. A razao
disso é que o Infinito ético porta sua propria inteligibilidade.

E essa inteligibilidade prépria que permite que paradoxos de uma
apresentacdo do Infinito ao Mesmo acontega. Ela como que toma as
rédeas do discurso infinito e do sentido, e dispensa o Mesmo de esforgos
inteligentes, para exigir apenas - inelutavelmente - uma resposta desejan-
te. Ndo é necessdria a inteligéncia ordenadora, mas a inteligéncia primor-
dial de seus préprios limites. Apenas porque a inteligibilidade interna do
Infinito ético é totalmente Outra, que este Infinito ndo é imediatamente
integrado como mais uma func¢do da ontoldgica. O Infinito ético esta si-
tuado na fronteira do pensamento, abandona a seguranga de poder ser
conhecido. A inteligibilidade do Infinito, sua “palavra de honra original”*,
sua primeira palavra, ndo depende de autoriza¢do externa para acontecer:
ela é sua prépria autorizac¢do. Ela se autoriza a portar em si, em seu apare-
cer, suas proprias razoes, razées que a razao ontoldgica ndo conhece. Esta
razao “descontextualizada”, absoluta, horizonte e promessa de inteligibi-
lidade de si mesma, indica a possibilidade da descoberta do sentido nela
mesma, nesta “fungdo da linguagem anterior a todo desenvolvimento do
ser e ao seu esplendor frio”?°, ruptura primeva da imanéncia original.

Esta possibilidade nova de descoberta de sentido é também uma
possibilidade nova de descoberta da verdade, uma nova verdade que ndo
é a verdade de ser verdadeiro. Essa nova verdade se da no intervalo — no
abismo — entre a Totalidade e o Outro da Totalidade. Ndo se pode mais
reenviar a verdade ao ser - ou seja, ndo se pode mais confiar ao Ser a ta-
refa de definir a verdade. Esta ndo se encontra mais entre as tautologias

18 LEVINAS, E. Autrement qu’étre..., p. 58.
19 Cf. LEVINAS, E. Totalité et Infini, p. 177.
20 LEVINAS, E. Totalité et Infini, p. 175.
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da razdo autossuficiente do cogito e de seus disfarces de todas as épocas.
Verdade é, agora, a inadequacao radical da razdo com o que acontece,
o desafio ético do Olhar sem contexto, dependurado no abismo ndo ex-
plicavel - bem como o que entdo se pode suceder, a resposta possivel a
exigéncia ética. A razdo ndo precisa mais saber a verdade das coisas - 0
qgue, no fundo, sempre soube, congenitamente - mas precisa saber a ver-
dade da inadequagdo entre a Coisa Outra e seus préprios limites racionais
ou racionalizaveis. O espaco da verdade ética ndo é nem uma conscién-
cia transcendental em sua reflexividade ou o sitio de uma guerra na qual
surge a verdade do Ser, e sim a possibilidade de um futuro propriamente
futuro. A verdade ética nunca se deu, ou seja: nunca pode ser esvaziada
de sua realidade ao ser pensada.

X. A justica para com o absolutamente Outro ndo é uma questdo
de justica para com iguais, de mesmo porte, mas sim o reconhecimento
fdtico da assimetria original. Ela se baseia faticamente no dado, dar-se
a ética, que o Outro expressa em si mesmo, fora da proporgao, em sua
express@o. Toda figuracdo dessa expressao na justica positiva chega tarde
demais, é des-figuracdo, é a des-figuragao imposta pelo grande aparato
juridico todo-poderoso ao fraco violentado em sua diferenga e algado a
pretensa condigao de altivo sujeito burgués cercado de possibilidades de
liberdade e escolha. A expressdao do Outro é ser outro propriamente dito.
Ela se constitui, ainda na multiplicidade dos Outros, um Unicum, um ab-
soluto; eis o paradoxo da unidade e da multiplicidade. O Outro é sempre
um recém-chegado, um estrangeiro, ele ndo fala a linguagem do pais, a
linguagem da Totalidade, que baseia as induc¢des e dedugbes que tecem a
teia tradicional da justica positiva. E sua unicidade, sua singularidade, sua
impossibilidade de ser substituido, que é sua linguagem, negacao radical
da exploragao, pois “a substituicao dos homens uns pelos outros, desres-
peito original, torna possivel a exploragdo propriamente dita. Na histdria
- histéria dos Estados - o ser humano aparece como o conjunto de suas
obras - vivo, ele é sua prépria heranga”?!. A generalizagdo proposta pelos
modelos de justica positivada, a multiplicagdo dos Unicos, raiz de toda
exploragdo, é a totalizagdo desmascarada no terreno onde se poderia su-
por que ela estivesse totalmente ausente, é o flagrante da sustentagao da
exploragdo capitalista do homem e da natureza pelo homem nos locais

21 LEVINAS, Totalité et Infini, p. 274.
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onde pretensamente se criam mecanismos para evitar os abusos mesmos
desta exploragdo. A percepcao disto possibilita a percep¢do do nucleo de
uma nova antropologia, onde a dignidade do pequeno e do fraco nao es-
teja presente por uma concessao especial da “justica”, e sim que seja a
base absoluta da justica. A justica — a “loucura pela justi¢a”, nos passos de
Derrida — é o pensamento primeiro.

A critica levinasiana ao projeto iluminista de uma liberdade cuja
instancia de legitima¢do repousa nela mesma é talvez um dos aspectos
mais conhecidos de sua obra. Esse modelo de liberdade é a regra do jogo
totalizante, exercicio de poder livre puro e simples. Ele ndo permanece
uma descrigao literdria, mas pulsa ao longo da histéria da humanidade. A
Histdria da totalizacdo é a histéria de uma liberdade em desdobramento
gue se legitima por este desdobramento mesmo.

Entre Totalidade e liberdade existe assim uma identificacdo: a To-
talidade somente pode ser “total”, ou seja, absoluta, quando é também
perfeitamente livre; e a liberdade em sentido estrito s6 pode ser total.
Esta mutualidade reflexiva ndo significa, no fundo, mais do que passos
diversos, interpenetrantes, da histéria da totaliza¢gdo da Totalidade.

Esta identificacdo “Liberdade=Totalidade” conduz, além disso, a re-
lac3o antiga entre poder e saber. E necessério ser livre, para poder saber;
é necessario saber, para poder; é necessario poder, para exercer a liberda-
de na circularidade ininterrupta do processo de totalizacdo.

Uma nova ideia de liberdade habita, porém, a reflexdo sobre o in-
tervalo — o abismo — entre o Mesmo e o Outro. E na intersecgdo ética pos-
sivel entre dois espacos absolutamente separados e diferentes - na ideia
mesma de um “encontro” - que surge a impossibilidade da totalizacao.
Essa impossibilidade é o nucleo da nova ideia de liberdade. Ela se mate-
rializa na critica da autolegitimacdo da liberdade burguesa qua critica da
tautologia original das liberdades autojustificantes. “A presenca do Outro
ndo coloca em questdo a legitimidade ingénua da liberdade?”?

Onde repousaria, em ultima andlise, a autolegitimacdo da liberda-
de? Em sua infinitude? Mas sua esséncia ndao mostra sem esforgo estar
contida nos limites da Totalidade para si mesma necessariamente fini-
ta, conforme acima visto? Chegard entdo a liberdade por vez primeira a
consciéncia de seus limites, ao se perceber total, contrariando sua ldgi-
ca interna que postula indiretamente, por seu desenvolvimento, que “o

22 LEVINAS, E, Totalité et infini, p. 280.
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irracional da liberdade ndo tende a seus limites, mas ao infinito de sua
arbitrariedade”?? Apenas um acontecimento totalmente externo pode,
assim, preservar a liberdade de sua autodestruicdo. Pois a verdade do Ou-
tro é determinada pela Etica, é uma verdade ética - um questionamento
ético ao Mesmo. A questdo ética demanda uma resposta ética. Esta res-
posta ética principia com a recusa do jogo totalizante: a liberdade nao
pode ser mais absolutamente livre, sem que com isso abdique de seu
status préprio como liberdade autopostulante e se precipite no limbo de
sua propria autodestruicdo. Liberdade significa agora iniciar onde inicia a
liberdade do Outro, ouvir e responder ao questionamento ético absoluto,
estar investida de responsabilidade. Eu sou livre para dar minha resposta
ética - minha resposta justa - ao questionamento extremo do outro. A jus-
tica assimétrica sustenta a partir de agora a precariedade e a ndo legiti-
midade de minha liberdade, sem que com isso eu tenha de renunciar ao
absoluto: eu sou absolutamente livre para ser e me tornar justo a medida
da exigéncia absoluta do Outro, para colocar meu Eu a disposi¢do do Outro
- 0 que significa, para constituir um Eu propriamente dito, o Eu que é res-
ponsabilidade pelo Ndo-eu para além da simples afirmagdo fichteana® - na
responsabilidade inteira que escapa a minha tautologia. O sentido de minha
liberdade ndo habita nela, mas na fuga de sua limitacdo e totalizagdo. Mais
um paradoxo: para ser livre, a liberdade tem de se libertar de sua tendéncia
totalizante a uma absoluta autojustificagdo. Pois eu sou absolutamente livre
para ndo permanecer encerrado em minha Totalidade. <
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