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RESUMO

Este ensaio resume a tese do autor para a recente gênese dos direitos humanos internacionais 
e questiona as implicações futuras dessa tese. O ensaio enfatiza as origens de mobilização 
dos direitos humanos atuais e insiste na necessidade de mudar sua direção, afastando-os do 
acordo historicamente específi co e politicamente minimalista entre utopia e realismo que os 
direitos humanos atualmente representam.
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Samuel Moyn

Há tempos sou fascinado pela manutenção dos direitos humanos internacionais no 
plano da imaginação utópica. Quando, exatamente, um conceito tão central para a 
consciência moral de tantos idealistas nos dias de hoje tornou-se a causa suprema? 

Para encontrarmos a resposta a essa pergunta é necessário que olhemos para 
trás, para significados prévios das reivindicações de direitos que certamente foram 
feitas antes, mas geralmente trabalhadas de maneira muito diferente. Também foi 
crucial examinar cuidadosamente as eras em que esta noção poderia ter se espalhado 
em um movimento amplo e ter se tornado um marco, mas não foi capaz de fazê-lo: 
especialmente após a Segunda Guerra Mundial, quando muitas pessoas sonhavam 
com uma nova era, e durante a descolonização que se seguiu. 

A conclusão deste estudo foi inesperada: os direitos humanos, como nós os 
conhecemos, nasceram ontem. Os direitos humanos se cristalizaram na consciência 
moral das pessoas apenas na década de 1970, seja na Europa, América Latina, ou 
nos Estados Unidos e em alianças transnacionais entre eles, principalmente como 
resultado da decepção generalizada com formas anteriores, até então mais inspiradas, 
do idealismo, que estavam fracassando.  Em outras palavras, os direitos humanos 
surgem como a última utopia, mas não a partir do zero: eles apareceram somente 
após outras utopias, talvez mais inspiradoras, terem falhado (MOYN, 2010).

Parece estranho dizer que a imaginação utópica tem que ser originada no 
mundo real, mas, quando se trata de direitos humanos internacionais, fica claro 
que a utopia e a realidade, além de não serem excludentes, dependem uma da outra. 
Pelo menos, a esperança encarnada em normas e movimentos de direitos humanos, 
germinada na última metade do século XX, surgiu a partir de uma avaliação realista 
do tipo de utopia capaz de fazer a diferença.

Uma possível resposta para este meu achado seria uma proposta de volta à 
imaginação utópica em sua forma pura, divorciada das tentativas de institucionalizá-
la. Quando Platão ganhou o desprezo de Nicolau Maquiavel por sonhar com uma 
política baseada em um tipo de homem diferente do que de fato existiu, talvez o 
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f lorentino tenha negligenciado o valor dos experimentos imaginados, ainda que 
se provassem totalmente inúteis. Se a utopia dos direitos humanos surgiu a partir 
de um acordo histórico com a realidade, então talvez a própria tentativa de acordo 
tenha sido um erro: uma melhor utopia surgiria da recusa em se respeitar a realidade 
ao se conformar com ela.

A meu ver, essa postura é equivocada. Os direitos humanos, pelo menos, 
responderam à necessidade de se começar a reformar o mundo mesmo que fosse uma 
reforma utópica - para que se tornasse diferente de como é hoje. O que me preocupa, 
no entanto, é que os direitos humanos tenham se conformado excessivamente com a 
realidade. Os direitos humanos se mostraram tão minimalistas em suas propostas 
para mudar o mundo que foram facilmente neutralizados e foram até mesmo usados 
como justificativas por exemplo, em guerras que serviram a outros interesses para 
escolhas que seus defensores originais não previram.

***
Ao pesquisar tanto a história acadêmica quanto a popular dos direitos humanos, 
encontrei uma incompatibilidade chocante entre as tentativas comuns de atribuir 
o conceito aos gregos ou aos judeus, aos pensadores dos primórdios do direito 
natural moderno ou aos revolucionários franceses e a conjuntura muito mais recente 
que as minhas evidências sugeriam. Um livro até mesmo retrocedeu à Idade da 
Pedra! (ISHAY, 2004). Bem, é verdade que muitas ideologias históricas através dos 
milênios fazem da moralidade e da humanidade aspectos centrais. Mas elas fazem 
isso de formas extremamente diferentes do que o fazem os movimentos de direitos 
humanos de hoje. 

Mesmo tão tardiamente quanto na era revolucionária da história europeia 
e norte-americana, após a qual “os direitos do homem” tornaram-se palavras de 
ordem, era amplamente presumido que seria um Estado até mesmo um Estado-
nação – aquele que os protegeria. Então, houve disputas dentre esses Estados para 
definir o direito à condição de membro. Por isso, houve um movimento de “direitos 
do homem”, por assim dizer, antes de haver um movimento de direitos humanos, e 
ele foi chamado de nacionalismo. No entanto, os direitos humanos de hoje não são 
revolucionários em suas alianças, tampouco oferecem direitos com base em uma 
associação comum em um espaço de proteção, seja dentro ou fora do Estado-nação.

Além disso, embora seja verdade que uma crítica à “soberania” nacional tenha 
florescido antes, durante e depois da Segunda Guerra Mundial, quando a Declaração 
Universal dos Direitos Humanos (1948) foi constituída, descobri também que a 
extraordinária atenção que essa época recebe entre os estudiosos e especialistas não 
tem razão de ser. Nem se sabe se as pessoas que falavam sobre direitos humanos na 
década de 40 tinham em mente a criação dos tipos supranacionais de autoridade 
em que os “direitos humanos” são hoje baseados. De qualquer forma, praticamente 
ninguém apelou para os direitos humanos nessa época, quer fosse em sua versão 
nova ou antiga. A ideologia vitoriosa da Segunda Guerra Mundial foi, de fato, o 
que eu chamaria de “assistencialismo nacional” o compromisso de atualizar os 
termos da cidadania do século XIX para incluir a proteção social, uma obrigação 
que foi infalivelmente cumprida nos termos da nação. Não foi por acaso que 
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precisamente nessa época o Estado-nação se tornou globalizado e finalmente, depois 
de séculos, a forma política dominante da humanidade. Se os direitos humanos 
eram ressonantes de fato, eram-no como sinônimo dos tipos de novos direitos que 
os Estados ofereceriam aos seus cidadãos: por isso, a autodescrição da Declaração 
Universal dos Direitos Humanos como sendo “o ideal comum a ser atingido por 
todos os povos e todas as nações”.

Mas se a política assistencialista nacional se globalizou através da 
descolonização, não foi graças à noção de direitos humanos. Na verdade, essa ideia 
foi introduzida no meio da Segunda Guerra Mundial em substituição à libertação do 
império, sobre a qual boa parte do mundo sonhava. No início da guerra, Franklin 
Roosevelt e Winston Churchill formularam seus objetivos de guerra antes mesmo 
dos Estados Unidos entrarem no conflito na famosa Carta do Atlântico (1941). Uma 
de suas promessas foi “o direito de todos os povos de escolher a forma de governo 
sob a qual viverão”, e então o documento foi celebrado em todo o mundo como, 
de fato, uma promessa de descolonização. Mas Churchill que conseguiu convencer 
Roosevelt tinha a intenção de cumprir essa promessa apenas em relação ao império 
de Adolf Hitler na Europa Oriental, e não aos impérios em geral e certamente não 
ao império de Churchill. Durante a guerra, como a promessa de autodeterminação 
colonial caiu, os direitos humanos se tornaram mais populares como uma espécie 
de prêmio de consolação, foram, assim, desprezados. Não surpreende o fato de que 
não só os direitos humanos não significaram o fim do império como, na verdade, 
os poderes imperiais foram seus defensores mais expressivos. Aqueles que vivem 
sob império resolveram lutar pela autodeterminação que originalmente havia lhes 
sido prometida (MOYN, 2011).

Enquanto isso, no mundo do Atlântico Norte, disputas a respeito de um 
desgastante consenso assistencialista de tempos de guerra ocupou o lugar de honra. 
O problema premente, como a maioria das pessoas entendeu, não era como ir além 
do Estado, mas que tipo de Estado novo deveria ser criado. E, nesta situação, a 
ficção de um consenso moral de “direitos humanos” não ajudava em nada. Em 
vez disso, todos aceitaram a batalha política. E o motivo é óbvio: se eu disser que 
tenho um direito e você disser que tem um direito, não há alternativa quando 
compartilhamos a cidadania, exceto lutar uns com os outros pela vitória ou por 
um acordo, legislação se possível e revolução se necessário, que é o tema central 
da política moderna. Como Hannah Arendt colocou, foi por essas exatas razões 
que aqueles comprometidos com a difusão da cidadania nos tempos modernos 
começaram a falar menos, e não mais, sobre os direitos: “Se as leis do [seu] país 
não estavam à altura das demandas dos Direitos do Homem, era esperado que 
[você] as mudasse, pela legislação... ou através de ação revolucionária.” (ARENDT, 
1973, p. 293).

Ironicamente, na década de 1970, o mesmo consenso em torno de princípios 
morais que antes não ajudava em nada agora oferecia salvação. Com o esgotamento dos 
regimes de reforma por trás da Cortina de Ferro e o colapso da dissidência estudantil 
no Ocidente, não parecia viável sonhar com um mundo melhor da mesma maneira 
que antigamente, ou seja, propondo uma alternativa política real e controversa. 
No Oriente, os dissidentes reconheceram que tais programas seriam esmagados. 
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A moralidade dos direitos humanos forneceu uma “antipolítica” para resistir e 
indiciar o Estado comunista. No Ocidente, uma alternativa moral também surgiu, 
especialmente para os idealistas que tinham tentado outras coisas antes, incluindo 
acordos de esquerda, e encontrou-os igualmente carentes. Também fazia sentido em 
uma América que buscava se recuperar do desastre autoimposto que foi o Vietnã. 
Por um breve momento, e sobretudo para os liberais, a crítica moralista da política 
feita pelo presidente norte-americano Jimmy Carter enquanto ele penitenciava seu 
país pelos pecados da catástrofe vietnamita ressoou entre os eleitores.

***
Face às reivindicações históricas, algumas bases para a discussão política parecem 
agora mais fortes do que antes, e outras mais fracas. Claramente, considerar os 
direitos humanos internacionais como dádivas divinas ou um advento natural, 
ou até mesmo como um legado de contínuo discernimento moral após o horror 
genocida da Segunda Guerra Mundial, é um equívoco.

Os direitos humanos passaram a fazer sentido em um mundo de Estados 
descolonizados (mas no qual nem todos os Estados possuem a confiança para 
exercerem sua soberania de forma igual). Atrocidades contra a humanidade, tais 
como o tráfico de escravos, uma vez justificaram o império, como na “partilha 
da África” depois de 1885; agora, elas justificam a censura contra Estados que 
passaram as primeiras décadas após a Segunda Guerra Mundial conquistando 
a independência do império. E mesmo para os ocidentais – especialmente para 
os ocidentais – os direitos humanos foram descobertos pelas massas apenas após 
terem tentado alternativas anteriormente, como o socialismo, e desistido delas 
em desespero. Nosso idealismo é nascido da decepção, e não do horror ou da 
esperança.

Mas essa proposição não se traduz facilmente em um conjunto de 
consequências específicas. A História mostra que até mesmo as crenças mais 
arraigadas estão sempre em disputa. Elas podem se resolver por um tempo, mas 
nunca são estáveis. Isto também significa que o ônus recai sobre o presente, para 
que não se busque consolo no passado e, sim, que se decida por conta própria no que 
acreditar e de que maneira mudar o mundo. A História, na melhor das hipóteses, 
liberta, mas não constrói. Ainda assim, talvez ela ofereça uma lição sobre o tipo de 
idealismo que as pessoas devem, ou pelo menos podem, procurar.

Durante muito tempo na História moderna, programas para melhorar o 
mundo ganhavam mais importância quando eram politicamente controversos, 
por exemplo, quando tentavam derrubar o status quo. A conquista do Estado-
nação exigia que reis e aristocratas desaparecessem, assim como o “movimento dos 
direitos do homem” do descolonizado século XX exigia que os impérios finalmente 
acabassem. Na década de 1940, os direitos humanos foram ignorados porque eles 
ofereciam a mera ficção de um consenso moral que claramente não correspondia 
à necessidade de escolha política.

Como mencionado anteriormente, a década de 1970 inaugurou um período 
excepcional em que a moralidade dos direitos humanos fazia sentido; se e quando 
esse período terminar, a necessidade de opções políticas contestatórias pode voltar 
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a parecer mais relevante. Logicamente, todas ou quase todas as agendas políticas 
apelam para normas morais transcendentes. Mas a política programática nunca gira 
exclusivamente em torno dessas normas morais. Ela presume que o outro lado a 
política sempre tem pelo menos dois lados − pode também recorrer a normas morais. 
Assim, a política torna-se uma batalha travada por meios persuasivos, esperamos, 
desde a propaganda até as disputas, para ganhar poder e pôr em prática programas.

Estranhamente, ainda é um tabu pensar que isso também é o que se espera 
dos assuntos internacionais. O partidarismo aceitável em casa a disputa ordinária 
por poder entre os partidos não é abertamente disponível no exterior, exceto quando 
através de aliança ou disputa entre Estados de maneira isolada ao invés de partidos 
ou movimentos mais amplos. Em vez disso, graças em grande parte aos direitos 
humanos, agendas para o mundo são discutidas em termos de moralidade.

Para os direitos humanos internacionais contemporâneos, há apenas um 
lado. A invasão de um país é exigida como se estivesse seguindo a norma moral da 
responsabilidade de proteger, enquanto o filósofo, profundamente envergonhado 
ante a pobreza global, insiste que a moralidade requer redistribuição econômica. 
O militarismo humanitário não é defendido como uma agenda eminentemente 
política, enquanto o princípio moral que exige redistribuição não nos explica o que 
devemos fazer para colocá-lo em prática ainda que isso necessariamente envolva uma 
agenda potencialmente violenta de tomar a riqueza de um abastado e distribuí-la 
aos miseráveis da terra.

Logicamente, a luta pelo poder é igualmente operativa em nível global. 
Entretanto, uma vez que ninguém descobriu uma maneira de limitar o partidarismo 
nos assuntos internacionais o que tem frequentemente levado a hostilidades militares 
ele pareceu preferível à argumentação em termos morais absolutos ou sentimentais. 
Mas, para aqueles que expressam esse medo de “politizar” questões mundiais, 
devemos salientar que o espaço global já é um reino de poder político. Devido a 
essa realidade, invocar princípios morais não gerará efeito algum, como a queixa 
do filósofo a respeito da pobreza, ou irá mascarar as realidades do poder, como no 
caso das invasões humanitárias. Fingir que todos estão de acordo com as normas 
morais invocadas não muda o fato de que ninguém está de acordo, ou de que as 
pessoas as interpretam sob as pressões do interesse e do partidarismo.

A conclusão é que podemos e devemos arriscar o desenvolvimento de 
iniciativas mais abertamente partidárias nos assuntos internacionais. A escolha 
não é entre a possibilidade de tê-las ou não, mas se estas são explícitas ou não. 
Outra maneira de explicar esta reivindicação é nos termos do velho contraste de 
Friedrich Engels entre o socialismo utópico e socialismo científico. Sua distinção 
foi confundida se o socialismo marxista podia ser definido de alguma maneira, 
certamente era como utópico. Mas Engels estava certo ao fazer uma distinção 
entre utopias que se reconhecem como controversas e opostas, e portanto precisam 
descer ao plano da disputa programática pelo poder, e aquelas que fingem que o 
pensamento positivo por si só é capaz de mudar o mundo. A primeira abordagem 
precisa ser recuperada em nome da utopia, porque a última tem se mostrado 
constantemente ineficaz. Os “direitos humanos”, em suma, precisam se tornar 
mais científicos.
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***
É aqui que o quebra-cabeça dos direitos humanos contemporâneos, como um 
conjunto de princípios e sentimentos morais globais, torna-se mais claro. Da maneira 
como são genericamente apresentados, eles não intervêm na política de poder. 
Contudo, justamente por isso, muitas vezes eles parecem fazer pouca diferença 
prática, como um ornamento em um mundo trágico que eles não transformam. 
Por não serem realistas o suficiente, eles acabam por acomodar demais a realidade. 
É necessária a formulação de um melhor acordo entre utopia e realismo. Como 
este acordo pode ser formulado não é nada claro. Mas pode ajudar neste sentido a 
lista de teses que indicam o tipo de acordo que tenho em mente.

Uma política de direitos humanos tem que envolver uma transformação em 
etapas. Uma política radical vem há muito tempo sendo dividida entre as opções 
de reforma ou revolução; mas como nada foi aprendido pela esquerda, é necessário 
rejeitar essa dicotomia. Em vez disso, o objetivo deve ser o de começar com ideias 
e movimentos internacionais de direitos humanos, uma vez que eles já existem, e 
radicalizá-los de lá. 

Uma política de direitos humanos deve reconhecer que é de mobilização. 
Nenhum estudo de caso de leis de direitos humanos internacionais contém uma 
seção sobre os direitos humanos como um movimento global. Em vez disso, as 
normas de direitos humanos são apresentadas como normas a serem aplicadas por 
juízes. Os realistas sabem que esta apresentação não é apenas historicamente falsa; 
ela também evita o escrutínio das condições em que os movimentos prosperam 
(MOYN, 2012). Por conta do não partidarismo que o julgamento parece exigir, 
o papel dos juízes contemporâneos depende da supressão do fato de que eles 
estão associados a um movimento global de opinião. Um ou outro juiz, como 
Antônio Augusto Cançado Trindade (do Tribunal Internacional de Justiça), é 
mais honesto sobre seu desejo de filiar-se à “humanidade” como fonte da lei dos 
direitos humanos.1 Mas no momento em que os juízes são reconhecidos como 
agentes de mobilização, questionamentos difíceis começam a ser feitos a respeito 
de eles serem ou não os agentes corretos.

Uma política de direitos humanos deve transcender juízes. A História mostra que 
os movimentos que dependem apenas de juízes são fracos. Na História americana, 
os juízes conseguiram forçar uma mudança política real em nome de normas morais 
apenas quando se aliaram aos movimentos políticos de base, como mostra a história 
do movimento americano pelos direitos civis dos anos 1950 e 1960. Conforme a base 
perdia força, o mesmo acontecia com os juízes, como mostra o colapso, o truncamento 
e a destruição da revolução dos direitos civis da América exatamente quando os 
“direitos humanos” tornaram-se proeminentes. Em todo caso, os juízes hoje em 
dia têm poder para mobilizar em nome dos direitos humanos apenas em contextos 
institucionais muito específicos: em regimes nacionais que lhes delegam esta função 
ou em tribunais regionais que reúnem nações que já tenham aceitado ceder algumas 
prerrogativas soberanas para elites judiciais. Para que os direitos humanos possam 
realmente fazer a diferença, o movimento tem que ser mais honesto sobre o fato de 
que seu sucesso depende da sua própria força de mobilização e penetração popular. 
Por esta razão, a decisão recente da Anistia Internacional de retornar às suas raízes de 
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mobilização e cultivar centros locais de autoridade é um passo promissor na direção 
certa. No entanto, são poucas as ONGs que trabalham desta forma.

Uma política de direitos humanos deve buscar o poder para além das condições 
reais de gozo de direitos formais. As características de uma política global de direitos 
humanos dependerão das experiências locais anteriores no desenvolvimento de 
programas contestatórios. Quando um movimento progressivo transatlântico 
se formou no século XIX para desafiar a chaga do capitalismo desregulado, ele 
percebeu que a invocação de direitos formais não era suficiente, especialmente uma 
vez que os defensores do capitalismo desregulado também comumente apelavam 
para os direitos naturais, como a inviolabilidade do direito de propriedade. Então, 
os progressistas deformaram os direitos, sugerindo que eles não eram princípios 
metafísicos absolutos e sim ferramentas contingentes da pragmática organização 
social (FRIED, 1998). Agora, o mesmo movimento precisa acontecer em nível global.

Uma política de direitos humanos se afastará de normas de enquadramento 
individualistas e deixará de privilegiar liberdades políticas e civis. Na mesma linha 
e pelo bem do fim das piores misérias do mundo, os direitos humanos devem se 
mover na mesma direção que os progressistas nacionais anteriores seguiram. Assim 
como informalizaram os direitos, eles atacaram o caráter individualista dos direitos 
em prol do bem comum e da solidariedade social e insistiram que as condições 
reais para o gozo de todos os direitos devem ser buscadas não apenas através da 
aquisição de segurança pessoal, mas também no que diz respeito ao direito ao 
bem-estar econômico.

Alguns movimentos como o marxismo se afastaram do individualismo, bem 
como dos direitos de fato, mas uma política de direitos humanos não o fará. No 
entanto, ela terá que se afastar das preocupações clássicas do movimento de direitos 
humanos desde a década de 1970, baseadas na campanha pelos direitos civis e 
políticos contra o Estado totalitário e autoritário (e agora, com mais frequência, o 
Estado pós-colonial). Ainda que não deva abandonar totalmente a sua preocupação 
com os Estados do mal, ela terá que construir o que tem sido uma obsessão, ou 
seja, um elemento periférico em uma campanha maior. Em última análise, deve 
engajar-se no interesse programático pela criação de bons Estados, por uma questão 
de bem-estar econômico global.

***
Alguém poderia, com razão, perguntar qual seria o incentivo para se transformar 
os direitos humanos desta forma. A resposta, creio eu, está no fato de que se o 
movimento de direitos humanos não for capaz de oferecer uma utopia mais realista 
e politizada, outra coisa o substituirá.

A situação geopolítica está mudando rapidamente. Os direitos humanos como 
normas morais despolitizadas ascenderam rapidamente em uma situação histórico-
mundial particular, entre a era bipolar da Guerra Fria e a era multipolar que com 
certeza virá. No rescaldo da Guerra Fria, antes do advento do 11 de Setembro, os 
europeus flertaram com a ideia de que o poder americano precisava ser equilibrado. 
Hoje, a maioria das pessoas pensa que a China se tornará o agente de equilíbrio.

O retorno a uma geopolítica de disputa traz, inevitavelmente, um mundo 
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em que apelar para as normas morais não parecerá mais de suma importância. 
Os direitos humanos podem conservar a sua proeminência atual tornando-se 
uma linguagem aberta de partidarismo, para que outros realistas, para quem a 
justiça universalista é na melhor das hipóteses uma preocupação secundária, não 
mantenham sua posição.

Mas a história também nos ensina que o partidarismo tem dois lados. Os 
direitos humanos serão integrados no mundo como língua de competição e luta, mas 
o outro lado não será mais forçado a tratá-los como vinculantes – uma moralidade 
acima da política. O outro lado também pode oferecer suas próprias interpretações 
dos direitos. Estamos rapidamente partindo de um mundo no qual os direitos 
humanos se tornaram proeminentes, justamente porque pareciam uma alternativa 
para contestar e lutar, uma utopia perfeita onde outras falharam. Algumas pessoas 
enxergarão este rebaixamento dos direitos humanos para o plano da disputa 
programática como tendo um custo demasiado elevado para ser relevante. Mas se 
a alternativa a isso é a irrelevância, este é um preço baixo a se pagar.
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NOTA

1. Considerem estas notáveis palavras de 
um parecer consultivo, de quando Antônio 
Augusto Cançado Trindade estava no Tribunal 
Interamericano de Direitos Humanos: “Não é a 

função do jurista simplesmente tomar nota do 

que os Estados fazem, especialmente os mais 

poderosos, que não hesitam em buscar fórmulas 

para impor sua ‘vontade’... [A lei] não emana da 

inescrutável ‘vontade’ dos Estados, mas sim da 

consciência humana. O direito internacional geral 

ou comum não emana da prática dos Estados (não 

desprovida de ambiguidades e contradições), mas 

sim da opinio juris communis de todos os sujeitos de 

Direito Internacional (os Estados, as organizações 

internacionais e os seres humanos). Acima da 

vontade está a consciência ... A lei está sendo 

ostensivamente e flagrantemente violada, dia após 

dia, em detrimento de milhões de seres humanos, 

dentre os quais os migrantes sem documentos em 

todo o mundo. Ao reagir contra estas violações 

generalizadas dos direitos dos migrantes em 

situação irregular, que afrontam a consciência 

jurídica da humanidade, a presente Opinião 

Consultiva da Corte Interamericana contribui 

para o atual processo de humanização necessário 

do Direito Internacional. ... Ao fazê-lo, a Corte 

Interamericana tem em mente a universalidade e a 

unidade da espécie humana, que inspirou, há mais 

de quatros séculos e meio, o processo histórico 

de formação dos droit des gens. Ao resgatar, na 

presente Opinião Consultiva, a visão universalista 

que marca as origens da melhor doutrina do Direito 

Internacional, a Corte Interamericana contribui 

para a construção do novo jus gentium do século 

XXI.” (INTER-AMERICAN COURT OF HUMAN 
RIGHTS, 2003).


